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HELSINGFORS  1906 

FRENCKELLSKA  TRYCKERI-AKTIEBOLAGET 


1. 

På  Kontola  prästgård  hade  man  rustat  sig 
för  vintern.  Fönstren  hade  blifvit  insatta,  de  hvita 
gångmattorna  hade  utbytts  mot  varma  yllemattor, 
möblerna  hade  befriats  från  sina  ljusa  sommar- 
öfverdrag,  och  den  stora  ljuskronan  i  salen  dol- 
des icke  mer  af  sitt  skira  skynke.  Ute  var  det 
än  gråväder,  vått  och  regnigt,  än  klart  och  bi- 
tande kallt.  Skördarna  voro  redan  för  länge  se- 
dan bärgade  —  de,  hvilka  frosten  icke  förstört 
—  trädgårdssängarna  voro  uppluckrade,  grindarna 
borttagna  och  gömda  under  byggningen. 

Den  förflutna  sommaren  hade  icke  varit  lika 
lyckad  som  de  föregående.  På  dess  blad  voro 
icke  enbart  glada  hågkomster  upptecknade  som 
så  ofta  förut.  Prostinnan  sörjde  öfver  Robert  och 
var  också  bekymrad  för  Lauris  skull,  ty  hon  hade 
icke  fått  full  klarhet  rörande  hans  förhållande  till 
Hedda;  men  hon  anade  likväl,  att  allt  ännu  icke 
var  slut,  ehuru  det  sett  så  ut. 

Prosten  besvärades  och  plågades  af  konflik- 
ten   med    Helander.     Förhållandet    emellan   dem 
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hade  blifvit  så  spändt,  att  de  icke  sammanträffade 
med  hvarandra  annat  än  i  tjänsteärenden.  Och 
då  domkapitlet  befallt  honom  att  afgifva  sitt  ut- 
låtande rörande  Handolins  angifvelse,  hade  han 
blifvit  tvungen  att  uttala  sig  såväl  om  pietismens 
utbredning  öfver  hufvud  som  också  angående  He- 
landers verksamhet  och  uppträdande,  och  han 
hade  därvid  naturligtvis  icke  kunnat  förtiga  san- 
ningen och  underlåta  att  beröra  det  upphetsande  och 
upplösande  inflytande  den  sistnämnda  genom  sina 
predikningar  utöfvat  på  församlingen.  Han  hade 
icke  heller  kunnat  skrifva  annorlunda  än  han  skrif- 
vit,  ty  sanningen  skulle  ju  sägas.  Ja,  nog  hade 
han  ju  kunnat  och  kanske  också  bort  säga  det 
vida  skarpare ;  men  helt  säkert  skulle  de  ändå 
komma  och  anklaga  honom  och  påstå,  att  han 
nog  förmått  hindra  väckandet  af  åtal,  om  han  blott 
velat.    Men  de  må  svara  för  sina  gärningar! 

Och  ännu  en  annan  sak  fyllde  prosten  med 
grämelse:  frosten  hade  förstört  rågen  i  kärret. 
Skulden  härtill  var  naturligtvis  den,  att  största 
delen  af  kärret  ännu  icke  var  odlad  eller  dikad 
och  därför  andades  kyla  öfver  hans  tegar.  En- 
sam skulle  han  aldrig  förmå  uttorka  dem,  hos 
bönderna  hade  han  intet  bistånd  att  vänta,  och 
nu  hade  till  på  köpet  regeringen  afslagit  hans  an- 
sökan om  ett  uppodlingslån,  och  det  oaktadt  svå- 
gern hade  gjort  sitt  bästa  för  sakens  framgång. 
Det  skulle  nog  en  gång  komma  att  gå  så,  att  till 
och   med  de  diken  han  själf  upptagit  skulle  rasa 


samman  och  hela  hans  goda  idé  förbli  oförverk- 
ligad .  .  .  Under  de  mörka  höstkvällarna  ville 
dessa  sorgsna  och  nedslående  tankar  ofta  rinna 
honom  i  hågen.  Det  fanns  ingen,  med  hvilken 
han  kunnat  tala  om  dessa  ting.  Han  måste  an- 
förtro sig  åt  fiolen,  men  han  kunde  ju  icke  spela 
för  sig  själf,  då  flickorna  icke  ville  ackompanjera. 
Hvad  fattades  dem?  De  voro  icke  mer  desamma 
som  förr. 

Icke  ens  för  flickorna  bjöd  den  gångna  som- 
maren på  idel  angenäma  hågkomster.  Hanna 
hade  icke,  såsom  prostinnan  hoppats,  blifvit  upp- 
lifvad  af  gästernas  besök.  Hon  hade  strax  i  bör- 
jan dragit  sig  undan  och  lefde  sitt  eget  lif  för 
sig.  Hennes  enda  vän  var  Maria  Helander.  Till- 
sammans med  henne  satt  hon  om  söndagarna  i 
de  väcktas  bänk.  Prosten  klandrade  henne  en 
gång  härför  och  uppmanade  henne  att  med  de 
öfriga  sätta  sig  i  prostgårdsbänken,  åtminstone 
när  modern  bevistade  gudstjänsten.  Därefter 
stannade  Hanna  alltid  hemma,  då  de  andra  gingo 
i  kyrkan.  Och  hon  inlät  sig  icke  mer  i  någon 
diskussion  rörande  dessa  saker.  Prostinnan  var 
öfvertygad  om,  att  hon  inom  kort  skulle  ikläda 
sig   de  väcktas  dräkt. 

Karin  såg  ut,  som  hade  hon  ständigt  saknat 
något,  kanske  sörjt  öfver  något.  Hennes  ifver 
för  skolan  hade  plötsligt  slocknat.  Då  det  en 
gång  blef  tal  därom,  sade  hon  en  smula  otåligt: 
—    „Ensam    kan  jag   ju    inte    uträtta  något,  när 


ingen  annan  bryr  sig  om  det."  —  „Om  du  blott 
finge  den  i  gång  —  om  du  skulle  skrifva  till  ma- 
gister Hagman  och  fråga  honom  om  råd?"  — 
„Månne  han  inte  har  andra  viktigare  saker  att 
tänka  på?"  —  „Det  var  underligt,  att  han  inte 
kom  tillbaka,  fastän  han  lofvade."  —  Karin  bet 
af  en  tråd  i  sin  sömnad  och  lyfte  icke  på  hufvu- 
det.  —  „Kom,  Naimi,  så  skola  vi  försöka  om  det 
passar,"  sade  hon. 

Det  var  Naimis  utstyrsel  som  syddes,  och  till 
detta  arbete  åtgick  all  flickornas  tid.  Det  var 
denna  omsorg,  som  nu  gaf  prästgårdsflickornas 
lif  en  smula  innehåll  och  kom  prostinnan  att  för 
en  tid  förgäta  sina  andra  bekymmer.  Man  väfde, 
virkade  och  sydde  och  —  väntade  på  posten. 

Posten  kunde  under  hösten  ofta  dröja  flera 
dagar  öfver  den  utsatta  tiden.  Den  kunde  komma 
om  natten  lika  väl  som  om  dagen.  Prostinnan 
hade  ingen  ro.  Hon  gjorde  sig  alltemellan  ärende 
till  visthusen  eller  folkets  stuga  på  andra  sidan 
gårdsplanen  för  att  lyssna  efter  ljudet  af  hjul- 
slammer  från  bron.  Dessemellan  gick  hon  ofta  till 
fönstret  i  prostens  rum,  hvarifrån  man  nu,  sedan 
träden  fällt  sina  löf,  hade  en  lika  god  utsikt  öfver 
bron  som  om  sommaren  från  verandan.  Naimi 
var  lika  orolig  som  modern,  men  hon  för- 
sökte icke  ens  dölja  det.  Plötsligt  kunde  hon 
springa  upp  ifrån  sin  väf  och  utropa:  —  „Nu  hör 
jag  posthästens  kurirklocka  på  två  versts  afstånd!" 
—  kasta  en  schal  öfver  skuldrorna  och  skynda  till 


bron,  hvarifrån  man  hade  utsikt  öfver  den  snör- 
räta  vägen  genom  kärrmarkerna  ända  till  en  an- 
nan backe,  bakom  hvilken  hon  sett  sin  fästman 
försvinna,  under  det  hon  stod  här  och  vinkade 
honom  ett  sista  farväl.  Då  hon  återvände  hem 
från  en  sådan  promenad,  såg  hon  alltid  modern 
med  sin  hvita  spetsmössa  stå  spanande  i  fönstret. 

Från  Robert  hade  det  kommit  blott  ett  enda 
bref  sedan  han  reste.  Det  var  skrifvet  i  Kuusamo 
invid  ryska  gränsen,  därifrån  han  i  renpulka  äm- 
nade begifva  sig  till  ryska  Lappland.  Han  kunde 
antagligen  icke  låta  höra  af  sig  förrän  till  julen. 
Men  det  oaktadt  väntade  likväl  prostinnan  med 
hvarje  post  bref  ifrån  honom,  och  hon  var  alldeles 
öfvertygad  om,  att  någon  olycka  hade  händt  ho- 
nom, då  intet  bref  kom.  Och  litet  emellan  suc- 
kade hon: 

—  Hvem  hade  kunnat  tro  något  sådant  om 
Robert,  att  han  skulle  utbyta  ett  stipendium  för 
en  utrikesresa  mot  en  färd  till  Lappland.  Af  Lauri, 
vårt  tanklösa  brushufvud,  hade  man  möjligen  kun- 
nat vänta  sig  något  liknande,  men  att  Robert  — 
Och  jag  är  inte  ensam  om  min  förvåning,  många 
andra  anse  det  lika  oförnuftigt  som  jag  —  till 
och  med  i  Helsingfors! 

—  Om  nu  också  morbror  och  moster  göra 
det,  så  betyder  det  ändå  ingenting  —  morbror 
och  sådana  där. 

—  Karin,  huru  kan  du  tala  på  det  sättet? 


Lauri  skrifver  ju  just,  att  Roberts  handlings- 
sätt tvärtom  allmänt  beundras  —  och  just  för 
den  skull  att  det  är  han,  han  som  kunnat  ha 
framgång  på  så  många  andra  områden. 

—  Hvem  beundrar  honom? 

—  Alla  Lauris  kamrater. 

—  Lauris  kamrater  .  .  .  ,  härmade  pros- 
tinnan. 

—  Mamma  tycker  inte  om  Lauris  kamrater, 
för  att  de  på  en  enda  kväll  åto  upp  all  den  väg- 
kost mamma  gjort  i  ordning  åt  Lauri. 

—  Ja,  ja,  skratta  ni  bara. 

—  Posten  har  kommit!  ropade  någon,  och 
väskan  hämtades  in. 

Naimi  sprang  med  väskan  in  i  prostens  rum, 
och  prostinnan  skyndade  efter.  Hanna  och  Karin 
sutto  kvar  vid  sybordet.  De  väntade  icke  bref 
från  någon. 

—  Inte  heller  nu  kom  det  några  underrättel- 
ser från  Robert,  suckade  prostinnan,  när  hon  kom 
tillbaka,  men  här  är  ett  bref  till  dig,  Karin,  ifrån 
Lauri. 

Hjälplös,  med  händerna  i  skötet  satte  sig 
prostinnan  vid  flickornas  bord. 

—  Mamma  fick  ju  också  bref,  från  hvem 
är  det? 

—  Bara  ifrån  moster. 

—  Hvarför  läser  inte  mamma  det? 

—  Åh,  jag  hinner  nog  sedan  —  Nå,  hvad 
skrifver  Lauri? 


Karin  läste: 

—  „Säg  mamma,  att,  som  jag  redan  skrifvit 
till  henne,  hennes  utmärkta  vägkost  redan  första 
kvällen  blef  uppäten.  Mamma  kan  vara  stolt 
däröfver  — " 

—  Ja,  ja  — 

—  „däröfver,  att  hennes  käre  son  vid  hen- 
nes matkorg  fick  knyta  vänskapsband  för  hela 
lifvet  och  att  den  kvällen  stora  beslut  fattades 
rörande  fosterlandets  och  det  finska  folkets  väl. 
Ni  komma  längre  fram  att  få  höra  saker,  som  skola 
väcka  er  hänförelse  i  lika  hög  grad  som  vår.  Vi 
ämna  också  uträtta  något,  ehuru  vi  ännu  icke  ha 
riktigt  klart  för  oss,  hvad  och  huru.  Men  alla 
äro  vi  ense  om,  hvar  fosterlandets  lycka  skall 
sökas,  genom  hvem  det  skall  frälsas  och  hvar- 
igenom  dess  räddning  skall  ske.  Och  är  det 
inte  underligt,  att  samma  hänförelse,  samma  idé 
på  olika  håll,  men  på  samma  sätt,  utan  att 
vi  vetat  af  hvarandra,  bemäktigat  sig  oss  alla? 
Snellman  är  vår  hjälte,  Saima  är  vår  fana,  vår 
eldstod,  som  skrider  framför  oss,  ledande  oss  in 
i  det  förlofvade  landet,  som  vi  snart  skola  skåda 
med  våra  egna  ögon.  Andra  hafva  endast  läst, 
hvad  han  skrifvit,  men  vi  hafva  sett  honom 
och  hört  hans  idéer  ur  hans  egen  mun." 

—  Det  är  visst  ingenting  att  skryta  öfver,  sade 
prostinnan. 

Karin  höll  ett  ögonblick  upp  med  läsningen, 
men  fortsatte  sedan: 


—  „Antero  var  också  här  tillsammans  med 
några  andra  äldre  kamrater.  Han  kommer  kanske 
att  flytta  hit  till  mig,  då  jag  har  ett  så  stort  och 
rymligt  rum  — " 

—  Det  vore  då  väl,  sade  prostinnan. 

—  „För  öfrigt  tyckes  Antero  icke  vara  den- 
samme som  senaste  sommar  hos  oss.  Han  har 
undergått  en  i  ögonen  fallande  förändring.  Han 
förefaller  mer  melankolisk  och  allvarlig  än  förut 
och  tyckes  egentligen  ganska  litet  bry  sig  om 
annat  än  sina  studier.  Han  har  i  synnerhet  bör- 
jat sysselsätta  sig  med  filosofi,  hvilket  också  jag 
ämnar  göra.  Vi  måste  känna  vår  Hegel.  För  öf- 
rigt vet  jag  ännu  inte,  hvilket  ämne  jag  kommer 
att  välja  till  mitt  hufvudämne,  men  det  har  jag 
ändå  klart  för  mig,  att  jag  inte  kommer  att  blifva 
präst." 

—  Det  sade  jag  honom  redan  i  somras  efter 
hans  misslyckade  predikan,  sade  Hanna. 

—  Hvarför  skulle  inte  Lauri  kunna  blifva 
präst  lika  väl  som  hvarje  annan?  sade  prostinnan. 

Prosten  inträdde  nu.  I  handen  höll  han  ett 
kuvert,  som  såg  ut  att  innehålla  en  ämbetsskrif- 
velse. 

—  Hvad  är  det?  frågade  prostinnan. 

—  Här  har  jag  nu  domkapitlets  förordnande. 

—  Blir  det  ändå  åtal? 

—  Så  ser  det  ut.  Men  vi  skola  inte  tala  om 
den  saken. 
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Hanna  hade  lyft  blicken  från  sin  sömnad  och 
betraktade  forskande  sin  far. 

—  Hvad  skrifver  moster?  frågade  Karin. 

—  Ja,  —  prostinnan  hade  glömt  systerns 
bref  i  sitt  knä. 

Professorskan  beskref  utförligt  deras  återfärd 
till  Helsingfors.  I  Kuopio  hade  de  varit  bjudna 
till  guvernören  —  bjudningen  tycktes  ha  varit  till- 
ställd uteslutande  för  deras  skull  —  och  där  hade 
varit  samlad  stadens  hela  nobless,  med  undantag 
af  Snellman.  Det  hade  tolkats  på  många  sätt, 
men  det  var  en  välförtjänt  skrapa  för  den  artikel, 
„Man  af  heder",  som  han  funnit  lämpligt  införa  i 
Saima.  „Han  stjäl  heder  och  ära  af  sådana,  som 
samvetsgrant  uppfylla  Hans  Majestäts  höga  be- 
fallningar. Ni,  som  ha  Saima,  ni  ha  troligen 
läst  den  där  pamfletten.  Det  är  oerhördt.  Gu- 
vernören är  ändå  en  man,  som  sätter  sig  öfver 
sådant  i  den  mån  det  rör  honom.  Icke  med  ett 
ord  gaf  han  tillkänna  någon  förtrytelse.  Vi  hade 
af  denna  sak  ändå  den  ledsamheten,  att  Thure 
och  Lauri  inte  infunno  sig  på  bjudningen,  utan 
tillbringade  kvällen  hos  Snellman.  Guvernören 
lät  ingenting  märka,  men  guvernörskan  kunde 
inte  låta  bli  att  pika.  Det  var  höjden  af  oartighet 
och  taktlöshet  af  Snellman  att  bjuda  dem  till  sig 
samma  kväll.  Apropå  Thure,  så  vet  du,  att  han 
oaktadt  vårt  missnöje  icke  ämnar  blifva  jurist,  utan 
skrifvit  in  sig  i  historisk-filologiska  fakulteten 
för   att   kantänka    bättre    kunna    hängifva    sig   åt 


,idealens'  tjänst  och  för  att  slippa  resa  till  Peters- 
burg, där  han  hade  haft  en  säker  och  god  karriär. 
Anette  understöder  honom  i  detta  beslut,  och  nu 
ha  de  tillsammans  begynt  läsa  finska.  Alla  unga 
tyckas  nu  vara  gripna  af  en  riktig  feber  för  den 
där  finskans  skull. 

Detta  skulle  nu  egentligen  ingenting  betyda, 
men  det,  som  i  högsta  grad  förorsakar  alla  uni- 
versitetslärare bekymmer,  är,  att  bland  universitets- 
ungdomen allt  tydligare  börjat  yppa  sig  en  anda, 
hvilken,  om  den  kommer  att  vinna  utbredning 
och  taga  sig  uttryck  i  tanklösa  handlingar,  kan 
komma  att  ha  de  mest  oberäkneliga  följder  icke 
blott  för  universitetet,  utan  för  hela  landet.  Det 
råder  icke  tvifvel  om,  att  hvilken  opposition  än 
må  uppstå,  så  kommer  den  att  ställas  i  samband 
med  Saimas  upphetsande  verksamhet,  och  det 
ingalunda  utan  orsak.  Det  är  så  mycket  mer  oför- 
låtligt, som  relationerna  för  närvarande  äro  så  goda 
som  de  någonsin  kunna  vara  och  monarken  är 
synnerligen  gynnsamt  stämd  mot  vårt  land." 

Karin,  som  fortsatt  läsningen  af  Lauris  bref, 
utropade  plötsligt: 

—  Nej,  det  kan  inte  vara  möjligt!  —  »Här 
glunkas  det  om  att  Saima  är  hotad  eller  att  Snell- 
man  genom  sina  vänner  fått  den  vinken  från  högre 
ort,  att,  om  han  inte  i  tid  drar  in  sina  klor,  både 
klor  och  händer  kunna  vara  i  fara.  Vi  kunna  ändå 
inte  ännu  skänka  det  ryktet  någon  tilltro.  Men 
om   det   verkligen   skulle   visa   sig   vara  sant,  så 
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anar  åtminstone  jag  —  och  de  andra  hafva  nog 
samma  uppfattning  —  från  hvilket  håll  slaget 
kommer.  Nå,  nog  nu  härom,  och  du  får  inte 
omtala  denna  sak  för  någon.  Det  må  ni  likväl 
veta,  att  Snellman  äger  alla  ungdomens  sympatier, 
och   att   hvad  denna  ungdom  vill,  det  vill  Gud." 

—  Så,  så,  stäm  ned  tonen,  min  son,  sade 
prosten,  men  tillade  sedan  efter  en  stund,  i  det 
han  satte  sin  gungstol  i  rörelse: 

—  Det  vore  nog  stor  skada,  om  det  ginge  så, 
att  Saima  inte  mer  finge  utkomma. 

Men  prostinnan  tog  sin  stickstrumpa  och 
suckade: 

—  Hvar  månne  vår  stackars  Robert  nu  finnes? 

—  Kanske  åker  han  som  bäst  fram  öfver 
Lapplands  tundror  vid  norrskenets  flammande 
lågor. 

—  Eller  kanske  ligger  han  sjuk  i  någon  elän- 
dig lappkåta.  —  Har  Lauri  inte  något  mer  att 
berätta? 

—  Ingenting  annat  än  många  hälsningar  till 
alla  från  Lauri  själf  och  Antero. 

Där  fanns  likväl  i  marginalen  en  egenhändig 
hälsning  från  Antero,  hvilken  Karin  icke  uppläste: 
„Afstå  inte  från  edra  skolplaner,  fastän  jag  var  så 
oartig,  att  jag  inte  kom  tillbaka,  såsom  jag  lof- 
vade.  Men  ni  kan  nog  godt  arrangera  allt  utan 
min  hjälp.  Till  en  början  behöfver  man  väl  knap- 
past undervisa  i  annat  än  innanläsning  och  skrif- 
ning." 
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Åter  gingo  långa  dagar  och  veckor,  och  läng- 
tan efter  posten  var  densamma  som  förr.  Nu 
hade   det  blifvit  vinter  och  nu  kom  posten  i  tid. 

Ånyo  kom  ett  bref  från  Lauri,  hvilket  lästes 
gemensamt. 

Han  skref,  att  deras  sällskap  nu  hade  orga- 
niserat sig,  ehuru  icke  i  så  stor  omfattning  som 
de  först  hade  tänkt  sig.  „Först  försökte  vi  väcka 
nationell  entusiasm  inom  alla  kretsar  af  afdelningen, 
men  det  fanns  så  mycket  trögt  och  likgiltigt 
folk,  som  blott  gjorde  narr  af  alltsamman.  För 
dem  finnes  på  lediga  stunder  inga  andra  anled- 
ningar till  entusiasm  än  korten  och  toddygla- 
sen.  Då  tranorna  svinga  sig  mot  höjden,  så 
taga  de  icke  kråkor  med  sig.  Det  är  trefli- 
gare  och  nyttigare  att  till  en  början  dryfta  vår 
sak  i  en  trängre  krets.  Vår  sal  är  nu  det  ställe, 
där  vi  en  gång  i  veckan  sammankomma  för  att 
utbyta  tankar  och  idéer  och  klargöra  våra  åsikter. 
På  senaste  möte  ventilerade  vi  tesen:  ,Är  det 
möjligt,  att  Finland  någonsin  kan  blifva  finskt?' 
Alla  voro  ense  om,  att  det  kan  blifva  det,  men 
rörande  frågorna  huru  och  när,  uppstod  menings- 
skiljaktighet. Några  ansågo,  att  vårt  folks  för- 
finskning  är  möjlig  redan  under  dess  beroende 
af  en  annan  stat,  då  däremot  andra  höllo  landets 
själfständighet  för  ett  oeftergifligt  villkor.  —  På 
ett  annat  möte  framställde  Thure  ett  förslag,  som 
genast  vann  allas  enhälliga  understöd.  Och  om 
däraf  blir  en  verklighet  —  och  hvarför  skulle  det  inte 
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bli  det?  —  så  kunna  också  ni  flickor  vara  oss  stu- 
denter behjälpliga  vid  realiserandet  af  planen.  Thure 
föreslog,  att  vi  skulle  börja  utgifva  , småskrifter 
för  folket',  i  hvilka  allehanda  frågor  och  ämnen 
skulle  behandlas  i  populär  och  lättfattlig  form. 
Thure  gick  ännu  längre;  han  hade  velat,  att  man 
strax  skulle  börja  öfversätta  världslitteraturens 
mästerverk  till  finska.  Han  sade,  att  blott  det 
allra  bästa  var  godt  nog  för  folket.  ,Kunde 
jag  finska,  så  skulle  jag  genast  gripa  verket 
an  och  öfversätta  Wilhelm  Tell',  sade  han.  Vi 
andra  voro  af  den  åsikten,  att  man  ännu  inte 
kunde  inlåta  sig  på  sådana  företag,  men  han  sva- 
rade, att  han  ämnar  göra  det,  så  fort  han  lärt  sig 
språket,  och  han  kommer  nog  att  lära  sig  det. 
Han  tror,  och  han  kan  ha  rätt  i  sin  tro,  att  dylika 
stora  snilleverk  i  högsta  grad  komma  att  väcka 
folkets  läslust,  hvilket  ingalunda  är  osannolikt. 
Han  hade  —  kanske  mest  för  att  reta  —  talat 
litet  med  sin  far  härom,  och  denne  hade  blifvit 
alldeles  förskräckt  och  ropat,  att  det  var  galenskap, 
galenskap! 

Antero  har  allt  mer  och  mer  fördjupat  sig 
i  sin  filosofi,  men  jag  tror,  att  han  på  samma 
gång  i  all  tysthet  tjänar  också  sånggudinnorna. 
Jag  såg  i  hans  bordslåda  ett  häfte,  i  hvilket  fanns 
utkast  till  flere  dikter.  Hör  ni,  ni  ha  ju  där  hos 
er  hans  dikt  från  i  somras.  Den  vore  lämplig  att 
uppläsas  vid  något  af  våra  möten,  men  han  hittar 
den   icke    bland    sina   papper.     I   fall   ni  bevarat 
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den,  kunde  ni  just  sända  mig  en  afskrift.  Man 
borde  komponera  musik  till  den  och  sjunga 
den." 

—  Du  tog  den  från  mig,  Karin,  du  har  väl 
den?  frågade  Naimi. 

—  Ja,  antagligen. 

„Risto  Tolonen  har  öfvergifvit  sina  historiska 
studier  och  slagit  sig  på  juridiken.  Han  är  nog 
en  af  de  våra,  men  vi  tycka  ändå  inte  riktigt  om 
honom,  ty  förutom  hans  lilla  narraktighet  finnes 
det  hos  honom  något  kallt,  hårdt  och  själfviskt: 
han  kan  aldrig  entusiasmeras  af  en  sak.  Men  stål 
och  fasthet  finnes  nog  ändå  hos  den  gossen. 
Han  gaf  ett  bitande  skarpt  svar  åt  en  adelsman, 
som  frågade,  hvarför  han  icke  hade  utbytt  sitt 
fula  namn  mot  ett  vackrare.  ,Mitt  namn  är  af 
lika  gammal  adel  som  herrns  eget.'  —  ,Adel?' 
—  ,Ja,  af  det  finska  folkets  äldsta  adel,  icke 
denna  tyska  ,von'-adel,  som  erhållit  sitt  adel- 
skap  som  belöning  för  blodsdåd  i  främmande 
länder,  utan  af  den  urgamla  finska  ,-nen'-adel, 
som  genom  fredligt  arbete  skapat  det  Finland 
vi  nu  äga.'  —  ,Men  det  låter  så  fult!'  —  ,Det 
är  åtminstone  lika  vackert  som  Svinhufvud  eller 
Oxenstierna.  Släkten  Tolonen  har  visserligen 
inte  ännu  någon  vapensköld  på  riddarhuset,  men 
gif  er  till  tåls,  en  sådan  kommer  nog  en  gång 
att  hänga  där,  och  en  gång  skall  ännu  denne 
Risto  Tolonen  sitta  i  senaten,  dit  han  skall  höja 
sig  på  folkets  skuldror.'" 
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—  Jaha,  jaha,  han  har  sina  idéer,  han  .  .  . 
skrattade  prosten. 

—  Det  kom  således  inte  heller  nu  något 
bref  från  Robert,  suckade  prostinnan. 

Det  har  fallit  varaktig  snö,  och  posten  börjar 
komma,  innan  man  ens  hinner  vänta  den.  Prostin- 
nan har  en  dag  tillsammans  med  Karin  gått  till 
det  gamla  pörtet  för  att  baka  hvetebröd.  Med  en 
hvit  duk  på  hufvudet  och  ett  hvitt  förkläde  fram- 
för sig  sysslar  hon  beställsamt  vid  bakbordet  och 
ugnen.  Prosten  träder  in  och  närmar  sig  prostinnan, 
som  just  står  i  beråd  att  skjuta  in  plåtarna  i  ug- 
nen. Karin  står  bakom  henne  med  brödspaden. 
Prosten  klappar  prostinnan  på  skuldran  och  låter 
i  detsamma  ett  bref  oförmärkt  falla  ned  på  spa- 
den. Prostinnan  fattar  denna  och  ämnar  just 
skjuta  in  den,  då  hon  varseblir  brefvet. 

—  Inte  ämnar  du  väl  grädda  Roberts  bref, 
eller  hur? 

Prostinnan  sjunker  ned  på  en  bänk,  och  hen- 
nes hand  darrar  så,  att  hon  knappast  förmår  bryta 
förseglingen. 

Brefvet  är  dateradt  i  Enare,  det  har  inte  va- 
rit mer  än  en  månad  på  väg,  renlappar  hafva  fört 
det  till  Uleåborg.  Robert  berättar  ingenting  om 
sig  själf,  han  säger  blott,  att  han  efter  omständig- 
heterna befunnit  sig  väl.  Så  mycket  mer  förtäljer 
han  om  sina  färder  och  sina  äfventyr,  men  framför 
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allt  om  resultaten  af  sitt  arbete.  Han  färdas  som 
en  upptäcktsresande  i  främmande  land,  där  något 
nytt  och  underbart  väntar  honom  vid  hvarje  steg. 
Hvarje  dag  når  han  allt  högre,  hvarje  stund  vid- 
gar sig  hans  synkrets.  Han  har  gjort  den  iaktta- 
gelsen, att  språkforskning  icke  allenast  är  språk- 
forskning, utan  också  historieforskning.  Mycket 
är  ännu  höljdt  i  dunkel  för  honom,  men  han 
anar  likväl  redan,  att  de  finska  stammarna  i  sina 
språk  och  dialekter  afsatt  spår  af  sin  kulturs  ut- 
veckling .  .  .  Också  många  andra  nya  idéer  har 
han  fått,  och  han  vill  bringa  klarhet  öfver  dem 
genom  sina  forskningar.  Och  han  är  så  hänförd 
af  sin  uppgift,  att  till  och  med  prostinnan  blir 
varm  och  glad,  hufvudsakligen  dock  af  den  orsak, 
att  Robert  att  döma  af  tonen  i  brefvet  är  frisk 
och  rask,  ty  vore  han  det  icke,  skulle  han  ej  på 
detta  sätt  kunna  entusiasmeras.  —  „Ni  voro  nog 
emot  att  jag  reste,  och  jag  förstår  det  nog,  men, 
kära  föräldrar,  var  icke  mer  ledsna  på  mig.  Viss- 
heten om,  att  ni  följa  mig  och  mitt  arbete  med 
välvilja  och  intresse,  skulle  skänka  mig  ny  för- 
tröstan och  nytt  mod  —  och  framför  allt,  kära 
mamma,  hälsa  och  motståndskraft  i  alla  hotande 
faror." 

—  Inte  var  jag  emot,  men  då  —  och  tå- 
rarna hindra  henne  från  att  säga  något  mer. 

Från  Helsingfors  hade  det  också  kommit 
bref,  från  Lauri  till  flickorna,  från  professorskan 
till  prostinnan. 
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Lauri  skref: 

„Nu  har  det  skett,  Saima  är  indragen.  Ett 
så  skändligt  dåd  kan  icke  historien  uppvisa.  Mun- 
nen är  tilltäppt  på  den  enda,  som  vågade  och 
förmådde  förkunna  sanningen  för  dem,  som  be- 
höfde  höra  den.  Denna  svarta  gärning  blir  ännu 
svartare  därigenom,  att  det  helt  säkert,  om  det 
också  förnekas,  är  ett  verk  af  inhemska  män,  eller 
åtminstone  åvägabragt  på  deras  initiativ.  Vi  fingo 
just  höra  det  på  vårt  senaste  veckomöte,  som 
hölls  hos  oss.  Ännu  veta  vi  icke,  hvad  vi  komma 
att  företaga  i  anledning  af  det  skedda,  men  det 
få  vi  sedan  se.  Ehuru  vi  icke  veta  något  med 
säkerhet,  så  betviflar  åtminstone  jag  för  min  del 
icke  det  minsta,  att  herr  Hartman  har  sin  trasa 
med  i  den  här  byken.  Det  förefaller  mig,  som  skulle 
också  Thure  tro  det,  fastän  jag  naturligtvis  inte 
velat  fråga  honom.  I  Hartmans  hjärna  smidas 
också  alla  andra  ränker.  Hans  inflytande  är  or- 
saken till,  att  alla  framstående  förmågor  utestängas 
från  universitetet.  Han  sträfvar  efter  att  blifva 
envåldshärskare  i  konsistorium.  På  alla  upptänk- 
liga sätt  försöker  han  kringskära  studenternas  rät- 
tigheter. Nu  får  man  inte  ens  hålla  serenader. 
Då  vi  på  afdelningen  ville  dryfta  frågan  om  finska 
språket,  så  förbjöd  han  såsom  inspektor  all  dis- 
kussion därom.  Det  var  kantänka  politik,  och 
studenterna  ha  inte  rätt  att  —  och  behöfva  icke 
heller  —  blanda  sig  i  politiken.  Jag  och  alla  de 
våra   ville   uttala   vår   reservation  till   protokollet, 
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men  det  tilläts  icke.  Jag  skäms  öfver  att  jag  är 
släkt  med  honom,  men  jag  är  stolt  öfver  att  han 
tyckes  tåla  mig  lika  litet  som  jag  honom.  På  ett 
eller  annat  sätt  ämna  vi  visa,  att  vi  förakta  honom, 
denne  lakej  och  höga  herrars  handtlangare.  Nej, 
det  är  så  skändligt,  att  då  man  tänker  därpå  — 
Saima  indragen!  —  så  darrar  handen  af  vrede 
och  förtrytelse.  Men  låt  gå!  ,Det  går  ett  rop 
från  norr  till  söder,  att  världen  hör  de  frie  till.' 
—  Ni  behöfva  inte  visa  detta  bref  för  pappa  — " 
-  Aj  .  .  . 

Professorskan  skref,  att  en  allt  större  oro 
hade  begynt  yppa  sig  inom  studentkretsarna. 
Man  sökte  hvarje  tänkbar  anledning  för  att  an- 
gripa professorerna.  Lauri  hade  på  ett  afdel- 
ningsmöte  uppträdt  synnerligen  opassande  mot 
Hartman.  Det  är  den  radikala  Snellmans  anda, 
som  nu  utbreder  sig  öfverallt,  hetsande  och 
uppviglande.  Han  har  fäst  sig  hvarken  vid  var- 
ningar eller  böner,  icke  ens  sina  bästa  vänners. 
„Jag  tror,  att  det  är  en  lycka  för  landet,  att  han 
nu  måste  tiga,  ehuru  man  naturligtvis  måste  be- 
klaga, att  han  på  detta  sätt  tvungits  därtill.  Men 
det  är  ju  hans  eget  fel,  att  man  måst  tillgripa 
detta  medel.  För  en  enda  mans  envishets,  besin- 
ningslöshets  och  storhetsvansinnes  skull  får  icke 
hela  landet  utsättas  för  faror.  Ingenting  fruktas  i 
Petersburg  så  mycket  som  nedsättande  och  ring- 
aktande af  öfverhetens  auktoritet,     Hans  Majestät 
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ser  i  hvarje  angrepp  mot  myndigheterna  ett  an- 
grepp mot  sin  egen  höga  person.  Och  det  är 
blott  om  klander  och  missnöje  man  härifrån  rap- 
porterar till  Petersburg.  Den  minsta  nysning  i 
Helsingfors  låter  som  ett  kanonskott  i  Petersburg. 
Så  länge  vi  förhålla  oss  lugna,  få  vi  vara  i  fred 
och  utveckla  oss  i  skydd  af  våra  lagar  och  tra- 
ditioner, men  allt  nytt,  hvarje  angrepp  på  det 
bestående  är  för  oss  i  högsta  grad  farligt  och 
skadligt.  Detta  förstå  eller  vilja  icke  dessa  unga 
brushufvuden  förstå,  och  beklagligtvis  hafva  också 
lika  kortsynta  och  lika  opolitiska  äldre  personer 
anslutit  sig  till  oppositionen,  hvilken  för  öfrigt 
icke  har  några  bestämda  fordringar,  utan  blott 
skrifver  och  talar.  Låtom  oss  hoppas,  att  dessa 
kannstöpare  åtnöja  sig  med  ord  och  diskussioner 
inomhus.  Likväl  kan  man  ingalunda  vara  säker 
på  att  det  kommer  att  aflöpa  så  stilla.  Men  om 
man  i  dessa  tider  försöker  ställa  till  oordnin- 
gar här  —  de  må  vara  huru  obetydliga  som 
helst  —  så  äro  vi  sålda.  Förlåt,  kära  vänner, 
men  jag  måste  bedja  er  om  något,  hvilket  jag 
icke  skulle  ha  gjort,  om  inte  Hartman  uppmanat 
mig  därtill.  Skrif  till  Lauri,  både  du  och  Olai, 
och  varna  honom.  Han  är,  jag  måste  säga  det 
rent  ut,  en  af  de  värsta  bråkmakarna.  Det  har  blif- 
vit  kändt,  att  hans  och  hans  rumskamrat  Hagmans 
bostad  är  hufvudkvarteret  för  all  oro  och  upp- 
studsighet. Thure  hör  också  till  deras  anhang. 
De  borde  nödvändigt  uppmanas  till  lugn  och  be- 
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sinning.  Väl  vore,  om  också  flickorna  ville 
skrifva  till  dem,  ty  de  unga  lyssna  alltid  hellre 
till  hvarandra  än  till  oss  äldre." 

—  Jag  ämnar  åtminstone  inte  skrifva  något, 
sade  Naimi. 

—  Inte  jag  heller,  instämde  Karin. 

—  Gossarna  veta  nog  själfva  bäst,  hvad  de 
göra. 

—  Det  fattades  bara,  att  vi  .  .  .  aldrig  i 
tiden! 

—  „P.  S.  —  Hartman  ber  mig  tillägga, 
att  den  „väckta"  processen  är  påbörjad  i  rattan 
tid.  På  högsta  ort  ser  man  inte  med  blida  ögon 
ens  nya  strömningar  inom  kyrkan,  och  det  för- 
mäles,  att  man  redan  i  denna  rörelse  börjat  spåra 
något  politiskt.  Det  hålles  ju  hemliga  samman- 
komster i  skogarna  och  under  bar  himmel.  Om 
ett  sådant  tal  som  Helanders  senaste  midsom- 
mar, i  hvilket  universitetet  kallas  fördärfvets  källa 
och  biskoparna  gudsförnekare,  blefve  kändt,  in- 
nan nödiga  åtgärder  vidtagits  i  anledning  däraf, 
så  skulle  till  och  med  svåra  ledsamheter  kunna 
uppstå  för  vederbörande  domkapitel.  Det  är  där- 
för af  vikt,  att  lagens  och  ordningens  väktare 
kunna  ådagalägga,  att  något  dylikt  aldrig  inträf- 
far med  deras  samtycke." 

På  en  lång  stund  yttrades  icke  ett  ord. 

—  Det  förefaller  mig  ändå,  som  skulle  de 
se  spöken  midt  på  ljusa  dagen  där  i  Helsingfors, 
sade  slutligen  prostinnan. 
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—  Ja,  det  ar  nog  också  min  tanke,  sade 
prosten,  som  vandrade  af  och  an  i  rummet. 

Då  flickorna  efter  kvällsvarden  dragit  sig 
tillbaka  till  sin  kammare,  sade  prostinnan  till 
prosten: 

—  Tror  du,  att  det  verkligen  är  Hartmans 
skuld  — ? 

—  Man  vet  inte.  Jag  skulle  ändå  inte  vilja 
tro  något  sådant.  —  Men  nog  gingo  ju  hans 
åsikter  redan  i  somras  i  den  riktningen. 

Men  Naimi  och  Karin  voro  strax  öfvertygade 
om,  att  det  förhöll  sig  så  som  Lauri  hade  skrif- 
vit.  Naimis  mun  fick  ett  bestämdt  drag  och  hen- 
nes blick  ett  hårdt  och  kallt  uttryck,  då  hon 
sade : 

—  Ja,  är  det  så,  så  vet  jag  inte,  hvad  jag 
riktigt  skall  tänka. 

—  Jag  tycker  det  blir  omöjligt  att  hädan- 
efter  anse   dem   för  mina  släktingar,  sade  Karin. 

—  H  vilka? 

—  Morbror  och  moster  naturligtvis. 

—  Jaså,  nu  först  ha  ni  kommit  därhän,  sade 
Hanna.  För  mig  har  den  släktskapen  redan 
länge  varit  slut,  alltsedan  morbror  försökte  reta 
upp  pappa  mot  de  väckta,  och  nu  ser  man  då 
ändtligen,  hvad  de  gå  för. 

—  Men  hvarför  skola  då  människorna  vara 
så  dåliga?  utropade  Naimi  och  slängde  undan 
sina  kläder. 
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—  Därför  att  de  äro  ogudaktiga. 

—  Jag  läste  i  pappas  ögon,  sade  Karin,  att 
han,  ehuru  han  ingenting  sade,  ändå  inte  gillade 
mosters  bref. 

Prosten  satt  denna  afton  länge  uppe  och 
grubblade  öfver  om  han  skulle  skrifva  till  Lauri, 
såsom  svågern  uppmanat  honom.  Kanske  borde 
han  göra  det,  eftersom  de  därborta  ansågo  det 
så  nödvändigt.  Han  hade  öfver  hufvud  svårt  att 
banna  eller  tillrättavisa  någon,  och  i  detta  fall 
tycktes  det  honom  dubbelt  så  svårt,  då  Lauri  i 
grund  och  botten  troligen  hade  rätt.  Saimas  in- 
dragning kunde  på  intet  vis  försvaras,  inte  ens 
under  sken  af  att  fosterlandets  välfärd  kräfde  det. 
De  hade  ju  censuren  att  tillgå.  Och  hvem  kunde 
veta,  i  huru  hög  grad  enskild  hätskhet  och  hämnd- 
lystnad influerat  denna  åtgärd?  Man  förstod  så 
väl,  att  något  sådant  som  detta  upprörde  och 
retade  ungdomen.  Det  var  att  smutskasta  deras 
vackraste  ideal.  De  måste  äras  och  högaktas 
därför,  att  de  icke  tigande  tagit  emot  skymfen. 
—  „ Såsom  jag  gjorde,"  kom  han  ofrivilligt  att 
säga  till  sig  själf.  Det  var  skuggan  i  hans  lif, 
att  ingenting  i  tid  blifvit  gjordt  för  att  rädda 
Arvidsson.  Han,  som  vågade  och  offrade  så 
mycket,  han  fick  icke  mottaga  minsta  bevis  på 
medkänsla,  ehuru  sympati  ingalunda  saknades. 
Men  man  visade  det  icke  på  något  sätt.  Prosten 
försökte  nu  liksom  så  många  gånger  tillförne  för- 
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svara   sig    själf   därmed,    att   han  icke  vid  denna 

o 

tid  befann  sig  i  Abo;  men  en  röst  hviskade  till 
honom  beständigt,  att  det  nog  fanns  andra  orsaker. 
Han  hade  nyss  gift  sig,  och  han  väntade  på  sin 
utnämning  till  docent.  Och  då  inga  andra,  efter 
hvad  han  hade  sig  bekant  .  .  .  hade  gjort  början 
—  han  skulle  nog  eljes  ha  anslutit  sig  till  dem. 
Men  hvad  hade  man  för  öfrigt  vunnit  genom 
sympatiyttringar?  Under  dåvarande  förhållanden 
hade  det  varit  nästan  omöjligt  att  finna  på  ett 
sätt,  som  icke  hade  varit  riskabelt  ...  Nu  stod 
ungdomen  inför  en  liknande  händelse  ...  De 
må  göra  hvad  de  finna  för  godt,  jag  vill  inte  ha 
någon  slef  med  i  den  grytan  .  .  . 

Men  hvad  de  än  må  företaga  sig,  så  är  det 
dock  nödvändigt,  att  de  handla  på  ett  passande 
sätt  .  .  .  Och  därom  kunde  han  nog  skrifva  till 
dem.  —  Och  prosten  blef  så  förtjust  öfver  denna 
lysande  idé,  att  han  genast  lade  bort  sin  pipa 
och  fattade  pennan. 

Först  en  liten  inledande  harang  om  att  stu- 
dentens hufvudgöromål  icke  är  politiserande,  utan 
skötandet  af  studierna.  Man  kunde  likväl  inte 
neka,  att  tillfällen  yppa  sig,  då  äfven  studenten 
känner  ett  behof  att  fastslå  sin  ståndpunkt 
och  ungdomen  inte  kan  underlåta  att  uttala  sin 
åsikt.  Det  är  också  dess  rättighet.  Men  man 
måste  likväl  ihågkomma,  att  hvad  som  är  stu- 
dentens rättighet  dock  icke  får  hindra  honom  från 
att  minnas,  hvad  som  är  hans  skyldighet.  Hvarje  aka- 
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demisk  medborgare  har  rättighet  att  kritisera  sina 
öfverordnades  åsikter  och  handlingar,  men  det  är 
på  samma  gång  hans  skyldighet  att  tillse,  att  kri- 
tiken icke  utöfvas  på  ett  opassande,  allra  minst 
förolämpande  sätt.  „Af  andan  i  ditt  bref  ser  man, 
att  ni  planlägger  en  protest,  en  demonstration 
eller  något  dylikt.  Afstå  hellre  därifrån.  Jag 
skulle  på  det  allvarligaste  vilja  varna  er  för  att 
företaga  något  sådant,  ty  lag  och  god  sed  för- 
bjuda det.  Och  tillika  och  framför  allt  måste 
man  ihågkomma,  att  ännu  intet  bevis  föreligger 
för  att  den  person,  som  af  er  misstankes,  verkli- 
gen gjort  sitt  inflytande  gällande  för  att  åväga- 
bringa Saimas  indragning.  Men  skulle  också 
edra  misstankar  besannas,  så  vore  äfven  den 
minsta  märkbarare  demonstration  en  stor  olycka 
för  vårt  land.  Hämndens  udd  skulle  sedan  på 
mot  oss  fientligt  håll  gifvas  en  oväntad  riktning, 
den  skulle  drabba  själfva  universitetet.  Detta 
kunde  hafva  oberäkneliga  följder  också  för  den 
sak,  som  är  dyrbar  för  er  och  —  jag  erkänner 
det  oförbehållsamt  —  äfven  för  mig.  Om  jag 
vore  i  ert  ställe,  så  skulle  jag  lämna  alla  an- 
tipatiyttringar därhän  och  i  stället  visa  min 
sympati  för  honom,  som  nu  blifvit  lidande,  an- 
tingen genom  en  adress  eller  genom  en  till  hans 
ära  föranstaltad  akademisk  fest.  Detta  hedrande 
af  Snellman  skulle  med  önskvärd  tydlighet  utgöra 
ett  misstroendevotum  mot  dessa  andra,  hvilka  de 
än  må  vara. 
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Till  slut  vill  jag,  min  käre  gosse,  lägga 
dig  på  hjärtat  ännu  en  sak.  Din  far  är  en  f.  d. 
universitetslärare,  och  vårt  namn  har  gammal,  god 
klang  i  vårt  land.  En  lång  rad  ämbetsmän,  till 
och  med  de  mest  högtstående,  professorer,  sena- 
torer m.  fl.,  har  burit  det.  I  vår  släkt  har  ingen, 
ifall  vi  undantaga  farbror  Jakob,  kastat  någon 
skugga  däröfver.  Ännu  vet  jag  ju  inte,  om  mina 
söner  komma  att  tillföra  det  heder.  Men  jag  har 
hoppats,  att  åtminstone  Robert  och  du  skulle 
hålla  skölden  blank.  Allt  detta  säger  jag  dig 
fördenskull,  att  om  du  på  något  sätt  af  öfver- 
ilning,  tanklöshet  eller  något  dylikt  skulle  komma 
att  råka  i  delo  med  pedellerna  och  universitetets 
disciplinskommission,  så  kunde  du  icke  bereda 
din  far  större  sorg  och  missräkning." 

Prosten  genomläste  sitt  bref  och  var  belåten 
med  hvad  han  skrifvit.  Han  hade  blifvit  varm, 
han  hade  liksom  på  sitt  gamla  välkända  sätt  hål- 
lit ett  litet  tal  till  ungdomen.  Det  kunde  ju  nog 
hända,  att  allt  detta  blott  var  falskt  alarm  och 
att  man  icke  hade  skäl  till  någon  fruktan,  men 
han  kände  sig  i  alla  fall  lugn,  då  ett  så  lämpligt 
tillfälle  erbjudits  honom  att  säga  ungdomen  ett 
ord  om  dess  rättigheter  och  skyldigheter. 
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2. 


Det  var  en  månklar  söndagsafton.  Prosten 
och  flickorna,  Karin  och  Naimi,  återvände  från  en 
promenad  till  bron,  som  de  företagit  för  att  möta 
posten.  Då*  någon  post  emellertid  icke  hördes 
af,  gjorde  de  ännu  ett  slag  mot  kyrkan  och  fort- 
satte därifrån  till  kokkobacken,  öfver  hvilken  vin- 
tervägen gick  till  Korpivaara.  Dessa  promenader, 
hvilka  prosten  stundom  föreslog,  beredde  flic- 
korna en  alldeles  särskild  glädje.  Fadern  var  då 
alltid  hjärtligare  och  språksammare  än  vanligt, 
och  när  de  höllo  honom  under  hvardera  armen, 
tyckte  de  sig  komma  honom  närmare  än  an- 
nars. Gubben  berättade  dem  om  sina  minnen, 
om  sina  forna  vänner,  om  sin  studenttid,  huru 
man  då  drömt,  hoppats,  men  också  besvikits.  De 
fingo  honom  att  omtala,  huru  han  blifvit  bekant 
med  modern  —  under  sin  vistelse  som  informa- 
tor i  hennes  fina  familj  i  Åbo  —  huru  de  sedan 
hamnat  här  i  ödemarken,  i  hans  gamla  hemtrakt, 
huru  de  lefvat  här  de  första  tiderna  —  han  för- 
täljde om  de  hårda  frost-  och  nödåren,  huru  också 
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han  hade  försökt  väcka  folket  och  äfven  förmått 
bringa  läskunnigheten  till  en  sådan  höjd,  att 
det  numera  icke  fanns  många,  som  inte  gått 
i  skriftskola.  Men  mycket  hade  blifvit  ogjordt, 
mycket,  som  likväl  hade  bort  göras.  Landsvägen 
var  hans  verk,  men  någon  tack  hade  han  inte  fått 
därför  —  åtminstone  inte  i  början.  Och  forsarna 
hade  han  låtit  upprensa,  så  att  nu  hvem  som 
helst  kunde  fara  ned  för  Kontokoski,  under  det 
att  den  tidigare  hvarje  år  kraft  många  offer.  Och 
prosten  anförtrodde  dem  sina  drömmar,  som  ännu 
icke  förverkligats  och  kanske  aldrig  skulle  för- 
verkligas: om  kanalerna,  som  också  här  borde 
fås  till  stånd.  Nu  byggdes  Saima  kanal,  men 
dess  betydelse  vore  fullständig  först  då,  när  de 
öfre  vattendragen  här  och  högre  upp  genom 
mindre  kanaler  förbundits  därmed.  Det  skulle 
blifva  en  stolt  tid,  då  det  också  här  vid  Konto- 
koski funnes  en  kanal,  och  stora  fartyg  kunde 
segla  fram  ända  till  Rajavaara  och  ännu  längre! 
Då  skulle  man  exportera  tjära,  talg  och  mastträd, 
och  i  utbyte  skulle  man  få  säd  från  Petersburg. 
Man  kunde  anlägga  järnbruk  och  draga  nytta  af 
våra  sjöars  malmrikedom.  Nya  näringsgrenar 
skulle  på  detta  sätt  uppblomstra.  —  Ja,  ja,  det  är 
månskensfantasier,  men  också  om  sådant,  kära 
barn,  kan  man  drömma  i  månskenet,  icke  endast 
om  den  älskades  vackra  ögon  .  .  . 

Flickorna  voro    isynnerhet  förtjusta  öfver  att 
fadern  omtalade  allt  detta  för  dem,  att  han  så- 
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lunda  betraktade  dem  som  sina  jämlikar,  som 
gossar.  De  kunde  under  dessa  promenader  vara 
fria  och  öppna  mot  honom,  och  det  gladde  dem 
mycket,  då  de  sågo,  hvilken  fröjd  och  förnöjelse 
deras  spända  uppmärksamhet  beredde  fadern  nu, 
då  han  icke  med  någon  annan  kunde  tala  om 
sina  favoritämnen  .  .  .  Och  han  var  i  gengäld 
munter  och  skämtsam,  berättade  anekdoter,  gyck- 
lade  en  smula  med  dem,  eller  också  kunde  han 
blifva  varm  och  vek,  klappa  dem  på  kinden  och 
smeka  deras  händer. 

—  Ja,  ja,  lifvet  har  nog  sina  sorger,  men 
det  har  också  sin  glädje.  Hufvudsaken  är,  att 
människan  åtminstone  emellanåt  försöker  se  allt 
så  ljust  som  möjligt.  Och  en  sådan  härlig  kväll 
som  denna  lyckas  det  också. 

De  hade  nu  kommit  fram  till  prästgårdens 
område  och  vandrade  genom  den  månbelysta 
björkallén,  där  träden  nu  stodo  öfversållade  af 
glittrande  rimfrost,  liksom  om  sommaren  af  löf, 
men  likväl  genomskinliga  som  kristallkronor. 

o 

—  Ah,  hvad  det  är  vackert,  utbrast  Karin. 

—  Ack!  suckade  Naimi.  Måste  jag  verkli- 
gen lämna  allt  detta? 

—  Minns  du  inte  ordspråket,  att  liksom  bå- 
ten längtar  till  vattnet,  så  längtar  ungmön  till  sin 
brudgum  också  från  det  vackraste  hem? 

—  Nej,    nej,   jag  vill  inte  fara  bort  härifrån. 
Nej,   naturligtvis  inte,  du  måste  väl  med 

våld  föras  härifrån. 
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—  Om  Björn  ändå  vore  präst,  så  att  han 
kunde  komma  hit  som  adjunkt. 

—  Låt  oss  inte  tala  om  adjunkter,  af  dem 
ha  vi  sannerligen  inte  haft  fröjd,  suckade  prosten. 

—  Nej,  det  är  nog  sant,  sade  Naimi,  liksom 
ångrande  sitt  yttrande. 

Efter  en  stund  frågade  Karin: 

—  Har  Hanna  igen  gått  till  Honkaniemi? 

—  Stackars  Hanna,  sade  prosten.  —  Flickor, 
vi  måste  besluta  en  sak:  att  lämna  Hanna  i  fred. 
I  mitt  tycke  visar  mamma  litet  för  mycket  sitt 
missnöje  och  kan  inte  låta  bli  att  pika  och  såra 
henne.  Men  det  gör  henne  endast  ännu  mer 
främmande  för  oss  andra. 

—  Det  förvånar  mig  egentligen  inte  heller, 
sade  Karin. 

—  Låt  oss  hoppas,  att  allt  en  gång  i  tiden 
går  om  och  att  hon  åtminstone  emellanåt  skall 
kunna  betrakta  världen  med  lika  glada  blickar 
som  vi  —  denna  härliga  månskensafton. 

—  Jag  tror  aldrig,  att  hon  kommer  att  afstå 
från  det,  hvari  hon  en  gång  funnit  tröst. 

Karins  röst  hade  darrat  litet. 
De    stannade   på    gårdsplanen.     Hela    huset 
stod  där  omgifvet  af  rimfrostklädda  björkar. 

—  Det  finnes  här  i  världen  knappast  något 
så  vackert,  så  drömmande  öfversvinneligt  som  en 
sådan  vintersyn  som  denna,  sade  prosten,  som 
stannade  vid  grinden.  Det  är  som  en  idé  utan 
ord,   ett   innehåll   utan  form,  det  är  som  stelnad 
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musik.     Det   tiger,   men  är  ändå  fullt  af  ton  och 
melodi. 

—  Hvarför  har  du  inte  blifvit  skald,  pappa? 

—  Tror  du  inte,  att  jag  bland  många  andra 
svagheter  också  haft  denna  —  i  min  ungdom. 
Men  jag  tillfrisknade  ändå  jämförelsevis  hastigt 
från  den  sjukdomen.  Men  nu  ville  jag  endast 
säga,  att  man  en  sådan  kväll  som  denna,  då  allt 
är  så  outsägligt  härligt,  likväl  alltid  har  en  aning 
om  något  sorgligt,  till  och  med  om  en  hotande 
olycka. 

—  Hvad  kan  vara  orsaken  därtill? 

—  Hvem  kan  förklara  stämningarnas  och 
aningarnas  vägar?  Jag  tror,  att  Gud  sänder  oss 
dem.  Det  är  hans  änglar,  som  med  osynliga 
händer  röra  strängar  inom  oss,  på  hvilka  vi 
själfva  inte  kunna  spela.  Äfven  stora  skalder  äga 
denna  gåfva. 

—  Jag  tycker  alldeles,  att  det  redan  är  jul, 
och  snart  är  ju  julen  också  inne,  sade  Naimi.  — 
Pappa,  får  inte  Lauri  komma  hem  till  helgen, 
fastän  det  är  så  lång  väg?  Det  är  ju  min  sista 
jul  i  hemmet.  Kanske  kommer  också  Antero, 
om  vi  bjuda  honom  till  oss.  Och  vet  ni,  jag  har 
en  aning,  att  också  Robert  ämnar  bereda  oss 
den  öfverraskningen  att  komma  hem. 

—  Säg  det  åt  mamma,  det  kommer  att  göra 
henne  godt. 

—  Men  hvar  är  mamma,  när  hon  inte  sitter 
i  pappas  fönster  och  spejar  efter  oss? 
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—  Nej  men  posten  har  ju  kommit. 
Naimi  skyndade  in. 

Prostinnan    satt   i    salen    med    postväskan   i 
famnen. 

—  Mamma,  finns  det  bref  till  mig? 

—  Jag  vet  inte. 

—  Hvarför   gråter   du,   mamma?     Hvad  har 


händt? 


dörren. 


Lauri  är  relegerad  från  universitetet! 
Hvad   vill    det    säga?   frågade    prosten    i 


—  Läs  själf  .  .  .  och  Robert  ligger  sjuk  i 
Enare  prästgård. 

Prostinnan  gick  in  i  sitt  eget  rum  för  att 
gråta.  Prosten  tog  brefvet,  som  låg  på  bordet, 
och  läste  det. 

Det  var  från  professorn.  Denne  meddelade, 
att  en  skara  studenter  hade  iscensatt  en  demon- 
stration mot  honom  i  universitetets  vestibul  och 
sedan  följt  honom  till  ett  auditorium,  där  de 
skränat  och  stampat  åt  honom.  Följande  natt 
hade  flere  fönsterrutor  blifvit  krossade  i  hans  ar- 
betsrum, troligen  ett  verk  af  samma  studenter, 
ehuru  dessa  försökte  skjuta  skulden  på  gatpojkar. 
Bland  demonstranterna  hade  beklagligtvis  Lauri 
och  hans  kamrat  magister  Hagman  uppträdt  i 
främsta  ledet.  „Att  förklara,  hvad  orsaken  varit 
till  att  jag  på  detta  sätt  blifvit  uppmärksammad, 
därpå  kan  jag  för  tillfället  icke  inlåta  mig.  Jag 
har   uppbjudit  all   min  förmåga  för  att  få  straffet 
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så  lindrigt  som  möjligt,  och  för  min  egen  del 
hade  jag  icke  framträdt  med  något  ansvarsyr- 
kande, men  rättvisans  gång  har  jag  inte  kunnat 
hindra.  Man  har  dömt  de  skyldige  till  ett 
års  relegation  från  universitetet.  —  Det  led- 
sammaste är,  att  det  skedda  fått  en  politisk  an- 
strykning, ehuru  kanske  hela  demonstrationen 
var  riktad  blott  mot  min  ringa  person  eller,  rät- 
tare sagdt,  mot  mina  politiska  åsikter,  hvilka  jag 
aldrig  förhemligat,  icke  ens  mina  tankar  rörande 
Snellman  och  hans  verksamhet.  Man  misstänker 
mig  för  att  på  något  sätt  ha  haft  del  i  Saimas 
indragning,  men  underrättelsen  därom  var  för  mig 
en  lika  oförmodad  nyhet  som  för  alla  andra.  Lä- 
get försvåras  och  tillspetsas  ytterligare  i  högsta 
grad  däraf,  att  det  i  samma  hus  som  vi  bor  en 
rysk  officer  och  att  en  kattserenad  hölls  också 
utanför  hans  fönster.  I  den  stund  jag  skrifver 
detta,  vet  man  ännu  inte,  hvilka  stormmoln  som 
kunna  komma  att  visa  sig  vid  horisonten ;  men 
utsikterna  äro  mycket  hotande,  och  möjligt  är,  att 
en  plötslig  åskby  hvilket  ögonblick  som  helst 
kan  sopa  bort  all  universitetets  ringa  frihet,  kan- 
ske också  hela  det  finska  folket  ur  nationernas 
antal.  I  detta  läge  har  nu  uppviglaren  från  Kuo- 
pio  bragt  oss,  ty  det  är  hans  sådd  som  nu  bär 
frukt.  Om  något  ännu  kan  räddas,  om  Finlands 
framtid  ännu  kan  blifva  tryggad,  så  ha  vi  här- 
för att  tacka  de  män,  och  uteslutande  de  män, 
hvilka    genom    sin     statsklokhet    hitintills    hafva 
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lyckats  lotsa  oss  fram  mellan  lurande  blindskär." 
—  Till  slut  uttalade  professorn  i  sitt  bref  den 
förhoppningen,  att  denna  högst  beklagliga  till- 
dragelse icke  skulle  komma  att  grumla  det  goda 
förhållandet  mellan  dem  såsom  släktingar  och 
gamla  vänner.  Hans  förhoppning  hade  så  myc- 
ket större  skäl  för  sig  som  han  visste,  att  prosten 
skulle  ogilla  sin  sons  handlingssätt  lika  mycket 
som  han  själf.  »Bitterheten  hos  dina  faderliga 
känslor  kan  jag  så  väl  förstå,  då  min  egen  son, 
ehuru  han  icke  aktivt  var  med,  likväl  moraliskt 
ställt  sig  solidarisk  med  orostiftarna  och  sålunda 
af  fullaste  hjärta  tagit  del  i  det  skedda.  Jag  kom- 
mer själf  att  relegera  honom  genom  att  sända 
honom  utomlands  för  att  bli  klokare." 

Denna  kväll  satt  prosten  länge  i  gungstolen 
i  sitt  kansli,  utan  att  tända  sin  lampa,  i  den 
månljusa  halfdagern.  Flickorna  hade  tyst  smugit 
sig  bort  utan  att  våga  yttra  ett  ord. 
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3. 

Rummet  är  uppfylldt  af  tobaksrök.  Midt  på 
golfvet  står  ett  bord  med  glas  och  bålar.  Rundt 
omkring  bordet  stå  och  sitta  unga  män,  samta- 
lande, skrikande  och  allt  emellanåt  sjungande. 
Midt  i  allt  larmet  höres  plötsligt  ett  klingande  mot 
bålens  rand  och  därefter  ett  genomträngande:  silen- 
tiuml  En  liten  blek  man  står  med  orörliga  an- 
letsdrag vid  bordsändan  i  väntan  på  tystnad. 

—  Silentium!  Thure  vill  tala!  ropar  Lauri, 
hvars  kinder  glöda  och  ögon  brinna.  Han  är 
resklädd  och  har  långskaftade  stöflar  på  fötterna. 

—  Kamrater!  höres  en  lugn,  men  på  samma 
gång  skälfvande  och  kraftig  stämma  yttra. 

—  Upp  på  stolen!  fordrar  någon  i  ändan  af 
rummet,  och  i  detsamma  skjutes  en  stol  bakom 
Thure,  som  springer  upp  på  den. 

—  Af  skedets  timme  är  slagen,  kamrater! 
Hästarna  äro  förspända.  Tillåt  mig  fördenskull 
säga  några  ord,  blott  några  få,  korta  ord  till  ett 
sista  farväl.  Medtag,  Antero  och  Lauri  och  ni, 
våra  öfriga  vänner,  våra  hjärtligaste  tacksägelser 
för  det  ni  gjort  för  den  gemensamma  sakens  skull. 
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Vår  gemensamma  sak  är  framför  allt  opposition, 
ungdomens  opposition  mot  allt  som  är  gammalt 
och  murket,  ungdomens  af  entusiasm  burna  op- 
position mot  allt  det,  som  hos  oss  är  svagt,  ömkligt 
och  föraktligt,  ungdomens  djärfva  protest  mot 
det  som  är  skuggrädt,  fegt,  uselt  och  förnedrande. 
Vår  lilla  krets  har  uttalat  sin  dom  öfver  den  reak- 
tion och  det  frihetsförtryck,  som  nu  frodas  hos 
oss  och  öfverallt  annorstädes  i  världen  .  .  . 

Det  hördes  bravorop. 

—  ...  som  öfverallt  i  världen  har  slagit  fol- 
kens och  den  enskildes  frihet  i  bojor.  Vi  hafva 
protesterat  mot  det,  som  legat  oss  närmast,  men 
spetsen  af  vårt  spjut  har  på  samma  gång  varit 
riktad  mot  det  förtryck  af  det  fria  ordet  och 
det  maktmissbruk,  som  utöfvas  både  i  öster  och 
väster.  Folkens  dyrbaraste  rättighet,  hvaraf  allt 
dess  lif  och  all  dess  varelse  beror,  är  en  fri  kritik, 
en  obunden  tryckfrihet.  Men  den  är  klafbunden 
öfverallt  i  världen,  fast  hos  oss  i  ännu  högre  grad 
än  annorstädes.  Kanske  lyckas  det  oss  redan 
snart  att  bräcka  bojorna,  men  tillsvidare  måste 
vi  åtnöja  oss  därmed,  att  vi  åtminstone  hamra 
på  fjättrarna.  Och  det  hafva  vi  gjort  och  gjort  på 
ett  sådant  sätt,  att  det  måhända  hörts  också  utanför 
de  murar,  som  på  alla  håll  omgifva  oss.  Formen 
för  vår,  eller  rättare  sagdt  er  —  ty  jag  har  ju 
af  för  er  lätt  begripliga  skäl  icke  kunnat  deltaga 
med  annat  än  min  sympati  —  formen  för  er 
protest  har  blifvit  utsatt  för  klander  till  och  med 
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af  sådana,  som  i  öfrigt  äro  af  samma  åsikt  som 
vi.  Men  om  det  en  gång  är  tillåtet,  såsom  Antero 
träffande  anmärkte  inför  disciplinskommissionen, 
att  som  en  yttring  af  sitt  bifall  klappa  händerna, 
hvarför  skall  det  då  icke  vara  tillåtet  att  som  ett 
tecken  på  sitt  misshag  äfven  ropa  „ned"  och  „ut"? 
Ni  protesterade  ju  icke  mot  personer  .  .  . 

—  Jo,  också  mot  dem. 

—  Ni  protesterade  ju  icke  allenast  mot  perso- 
ner, utan  mot  ett  helt  system.  Det  var  åt  systemet 
ni  ville  ropa  „ned".  Såsom  sådan  var  manifesta- 
tionen fullkomligt  korrekt  också  till  formen.  Man 
har  redan  tillräckligt  länge  och  utan  någon  effekt 
uttalat  sina  reservationer  till  protokollen.  Man 
måste  en  gång  ropa  så,  att  det  höres,  handla  så, 
att  det  synes. 

—  Ned  med  våra  små  tyranner! 

—  Ned!  Ned! 

—  Låt  vara,  att  vårt  tilltag  måhända  var 
oklokt  i  detta  ögonblick,  men  om  vi  dag  för  dag 
skulle  vänta  på  ett  lämpligt  tillfälle,  så  när  månne 
tiden  egentligen  skulle  vara  inne?  Aldrig.  Alltid 
finnes  det  sådana,  som  kalla  det  oklokt,  hvilket  in- 
träffar just  i  den  stund  det  bör.  Om  Snellman 
hade  varit  så  „klok",  som  han  enligt  vissa  herrars 
åsikt  hade  bort  vara,  så  skulle  vi  nu  vara  „dumma", 
så  skulle  vi  nu  ingenting  veta,  ingenting  känna, 
vi  skulle  ligga  kvar  i  samma  dvala  i  hvilken  vårt 
folk  framlefvat  all  sin  tid.  Men  nu  äro  vi  väckta, 
och    hela  folket  skall  också  väckas.     Ungdomen 
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[an  icke  vara  statsklok  och  får  icke  heller  vara 
let.  Den  måste  få  uttala,  hvad  den  känner  och 
lär  den  känner  något,  och  den  har  så  mycket 
itörre  rättighet  därtill,  som  den  alltid  är  beredd 
itt  svara  för  följderna.,  underkasta  sig  konsekven- 
;erna  af  sina  handlingar,  våga  hela  sin  framtid 
ör  att  kunna  göra  en  bräsch  i  muren,  färdig  att 
;egra  eller  stupa.  All  ungdom  höfves  det  att 
landla  så  och  i  främsta  rummet  universitetsung- 
iomen,  i  hvars  händer  i  allan  tid  hos  alla  folk 
ramtidstrons  och  idealens  fana  blifvit  lagd.  Utta- 
ar  jag  edra  hjärtans  tankar,  kamrater? 

—  Bravo!  skållade  det  från  alla  håll.  — 
^ortsätt! 

—  Så  kan  också  jag  säga,  bortdrifna  vänner, 
itt  denna  er  handling  också  är  vår  handling, 
rågande  i  spetsen  lärde  ni  oss,  att  det  ännu  i 
letta  land,  där  vi  kantänka  borde  lefva  som 
■åttan  i  lejonets  kula,  utan  att  gifva  ifrån  oss  det 
ninsta  ljud,  utan  att  röra  en  lem,  på  det  att  vi 
eke  måtte  varseblifvas  och  krossas  —  att  det 
innu  i  detta  land,  säger  jag,  likväl  finnes  mod, 
ijärfhet,  oförskräckthet  att  resa  sig  till  kamp  för 
sin  öfvertygelse.  Därför  följas  ni  i  er  förvisning 
af  edra  kamraters  sympati,  högaktning  och  beun- 
dran.    Låtom  oss  höja  ett  tiofaldigt  — 

Han  hann  icke  fullborda  sin  mening,  innan 
kretsen  omkring  honom,  som  tycktes  bestå  af  idel 
burriga  hufvuden,  halföppna  munnar,  röda  kinder 
och    flammande    blickar,    utbrast    i    ett    dånande 
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hurrarop,  hvarunder  två  —  tre  —  fem  studenter 
af  kraftiga  armar  slungades  upp  mot  det  låga 
taket. 

—  Det  var  bra  taladt  af  dig,  Thure!  Just 
af  dig!  ropade  Lauri  och  slöt  honom  i  sin  hän- 
förelse till  sitt  bröst. 

—  Hvad  säger  Antero?  hördes  från  ett  annat 
håll.  —  Tyst,  tala  inte  om  sådant.  Din  förtjänst 
är  större  än  alla  andras.  Du  sade  dem  sanningen 
rent  ut  i  ansiktet  utan  att  frukta  .  .  .  Det  var  stort 
och  käckt!  .  .  .  Tyst!     Din  skål! 

Och  Antero  fick  icke  säga,  hvad  han  hade 
velat:  att  han  inte  önskade  blifva  vare  sig  någon 
hjälte  eller  någon  martyr. 

—  Lauri,  sade  han,  skola  vi  inte  begifva  oss 
af?  Det  är  redan  hög  tid,  klockan  är  snart  tolf  och 
vi  måste  dessförinnan  vara  utanför  tullarna. 

Lauri  gick  med  en  smula  osäkra  steg  fram 
till  bordet  med  bålen,  fattade  sitt  glas  och  sade: 

—  Tack,  kamrater  —  men  det  var  ju  icke 
för  oss,  utan  för  idén  som  ni  hurrade  —  den 
ställde  vi  ju  högre  än  allt  annat.  Mitt  hjärta  är 
fullt,  och  jag  förmår  inte  uttala,  hvad  jag  i  denna 
stund  känner.  Och  jag  behöfver  det  inte  heller 
—  ni  veta  det  nog  ändå,  ty  alla  våra  hjärtan  klappa 
ju  i  samma  takt.  —  Ja,  jag  ville  blott  säga  hvad 
jag  alltid  sagt  —  hvad  betyda  individerna,  om 
blott  folken  —  det  finska  folket  är  ungt  bland 
nationernas  antal  —  det  är  ringa  och  obetydligt, 
men  det  har  sin  egen  uppgift,  hvartill  ödet  utsett 
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detsamma  —  Sviker  det  denna  sin  mission,  läm- 
nar det  ofullbordadt  .  .  . 

Han  märkte,  att  han  förirrat  sig  från  sitt 
ämne,  att  han  glömt,  hvad  han  hade  ämnat  säga. 
Han  stod  där  blossande  röd,  blinkande  med  ögo- 
nen och  nervöst  fingrande  glaset.  Kamraterna 
väntade  på  fortsättning  och  bjödo  till  att  se  så 
intresserade  ut  som  möjligt  .  .  . 

Då'  begynte  man  höra  psalmsång  från  det 
närbelägna  rummet,  framför  hvars  stängda  dörr 
Lauri  just  tagit  plats  vid  ändan  af  bordet. 

—  Det  är,  som  här  nyss  yttrades,  ungdomens 
sak,  vår  sak,  och  vi  äro  ungdomen.  —  Snellman 
uttalade  i  en  evigt  minnesvärd  stund  .  .  . 

Men  icke  heller  nu  mindes  han,  hvad  han 
skulle  säga  —  och  sången  hördes  för  hvarje 
sekund  allt  starkare. 

—  Tig  där,  ni  gnällande  käringar!  ropade 
han,  i  det  han  vände  sig  mot  dörren. 

—  Var  det  det  som  Snellman  sade?  hördes 
någon  fråga  i  en  aflägsen  vrå  af  rummet.  Och 
från    samma    håll   ljödo  undertryckta  fnissningar. 

—  Hss  .  .  .  Fortsätt,  Lauri! 

Sången  fortfor  segerviss  i  långa  stigande  och 
fallande  tonvågor,  liksom  hade  den  velat  bölja  in 
också  öfver  detta  rum. 

—  Håll  mun,  säger  jag!  —  och  Lauri  spar- 
kade med  foten  till  dörren.  Sången  upphörde 
ögonblickligen,  och  icke  det  minsta  ljud  spordes 
härefter  från  det  andra  rummet.    Men  nu  irritera- 

39 


des   Lauri   af   att   sången   upphört,  och  han  tap- 
pade fullkomligt  koncepterna. 

—  Jaså,  kråkorna  slutade  att  kraxa  .  .  . 

Men  han  kunde  icke  locka  de  andra  att  in- 
stämma i  skrattet.  Månget  ansikte  hade  ett  be- 
sväradt  uttryck.  Han  försökte  ännu  en  sista  gång 
vinna  sällskapets  stämning  för  sig  och  göra  sig 
fri  från  sin  förvirring  —  han  försökte  taga  saken 
skämtsamt  och  sade  obesväradt: 

—  Ja,  egentligen  var  ctet  nu  inte  detta  jag 
ville  säga  .  .  . 

—  Nå  hvad  då?  ljöd  en  torr,  en  smula  ironisk 
fråga. 

—  Ingenting  annat  än  hvad  jag  redan  sagt. 

—  Skål  då!     Lefve  talaren! 

—  Lefve  eller  dö!  —  och  Lauri  tömde  sitt 
glas  i  ett   enda  drag  och  slungade  det  i  golfvet. 

Han   kände    att    han   gjort   fiasko,    och  han 
såg,  att  kamraterna  icke  gillade  hans  uppförande. 
Antero  kom  fram  till  honom: 

—  Du  hade  gärna  kunnat  lämna  dem  i  fred, 
de  ha  ju  inte  på  något  sätt  stört  oss. 

—  Men  själf  har  du  ju  sagt,  att  deras  sång 
irriterar  dig. 

—  Månne  det  inte  är  tid  för  oss  att  bryta 
upp? 

—  Jag  reser  inte,  förrän  jag  har  druckit  mig 
dödfull. 

Nu  fick  han  understöd  af  några.  —  Det  var 
rätt!    De  behöfde  det  nog!  —  Men  Antero  trodde 
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sig  märka,  att  detta  erkännande  inte  tillfredsställde 
Lauri.  Han  såg  honom  plötsligt  resa  sig  och 
skynda  ut.  Antero  följde  efter  och  fann  Lauri 
stående  i  den  öppna  dörren  till  det  andra  rummet. 
Där  inne  satt  en  skara  unga  män  kring  ett  rundt 
bord  midt  på  golfvet;  framför  en  af  dem  låg 
bibeln  uppslagen. 

—  Seså,  sjung  nu,  nu  få  ni  sjunga,  nu  talar 
jag  inte  mer  .  .  .  dag  och  natt,  om  ni  vill,  huru 
mycket  ni  önska  .  .  . 

—  Lauri,  kom,  hvarför  skall  du  störa  andras 
andakt? 

—  Jag  stör  inte,  tvärtom  .  .  . 

De  unga  männen  där  inne  rörde  sig  icke 
från  sina  platser. 

—  Om  ni  vill  lyssna  till  Guds  ord,  så  stig 
in  och  stäng  dörren,  sade  någon. 

Lauri  slog  igen  dörren  med  sådan  kraft,  att 
den  åter  sprang  upp.  En  af  männen  reste  sig 
för  att  ånyo  lugnt  stänga  den. 

—  Sköna  sanningsvittnen!  hörde  Antero  nå- 
gon där  inne  yttra. 

Så  slöts  dörren  till  de  väckta  studenternas 
rum,  och  rigeln  sköts  för. 
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4. 

Antero  vaknade  af  att  han  frös  och  skakade 
af  köld.  Han  fann  sig  liggande  i  en  släde,  och 
bredvid  honom  låg  Lauri,  som  nu  också  vaknade 
under  fållarna. 

—  Hvar  äro  vi?  frågade  Lauri. 

De  befunno  sig  någonstädes  i  en  snöig  skog 
och  åkte  i  sakta  mak  vägen  fram. 

Lauri  ämnade  stiga  ur  i  en  brant  backe,  men 
sjönk  åter  tillbaka  i  släden.  Det  gick  rundt  för 
hans  ögon,  och  hans  hufvud  värkte. 

—  Har  jag  sofvit  länge? 

—  Två  skjutshåll. 

—  Hvarför  har  du  inte  väckt  mig? 

—  Jag  har  nog  försökt,  men  du  har  inte 
vaknat. 

—  Huru  slutade  det  sedan?  Jag  minnes 
ingenting. 

—  Vi  följdes  till  tullen  vid  Långa  bron,  och 
de  ropade:  Lefve  sanningens  hjältar! 

—  Sof  jag  då  redan? 

—  Nej,  det  gjorde  du  visst  inte,  du  hurrade 
med  de  andra  —  för  dig  själf! 
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—  Fy  fan! 

Det  gick  en  iång  stund,  innan  Lauri  på  nytt 
tog  till  orda: 

—  Hvad  är  egentligen  din  tanke,  Antero, 
om  allt  detta? 

—  Jag  hade  just  ämnat  fråga  dig  detsamma. 

—  Vi   äro  verkligen  sköna  sanningsvittnen! 

—  Hörde  du  det? 

—  Hvad  då? 

—  Du  kom  således  af  dig  själf  till  samma 
slutsats? 

—  Samma  slutsats  som  hvilka? 

—  Som  pietisterna. 

—  Jaså. 

De  kommo  till  ett  gästgifveri  och  stego  in 
för  att  värma  sig  under  den  tid  hästarna  ombyttes, 
men  de  talade  icke  ett  ord  med  hvarandra. 

Ett  tätt  snöslagg  föll  ned  från  den  grå  him- 
len, och  då  de  åter  satt  sig  i  släden,  försökte  de 
krypa  så  djupt  in  i  sina  skyddande  pälsar  som 
möjligt. 

—  Tror  du,  Antero,  att  det  var  annat  än 
skrämskott,  det  där  som  de  sade,  att  vi  måhända 
hade  bragt  fosterlandet  i  fara?  —  frågan  framställ- 
des på  följande  gästgifveri. 

—  Naturligtvis  kan  man,  om  man  vill,  gifva 
allt  en  oriktig  och  förvrängd  tydning. 

Efter  en  lång  tystnad,  då  de  igen  voro  på 
väg,  frågade  Lauri  osäkert: 
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—  Skulle  du,  om  du  kunde,  göra  det  gjorda 
ogjordt? 

—  Jag  vet  inte. 

—  Ja,  du  gjorde  ju  egentligen  inte  något  .  .  . 
du  var  ju  tvärtom  i  början  emot  hela  saken. 

—  Jag  fick  ju  likväl  uppbära  klander  för  att 
jag  genom  mitt  uppträdande  förlänat  saken  en 
större  bärvidd,  än  den  i  början  ägde,  och  att  det 
just  var  det,  som  var  det  farligaste,  det  politiskt 
farligaste.  —  Thure  gjorde  det  ju  nästan  till  en 
världshistorisk  händelse. 

—  Thure  talade  förbannadt  bra  och  mot 
sin  egen  fader.  —  Ja,  hvad  månne  vår  gubbe 
skall  säga?  Det  kommer  nog  att  blifva  gråt 
och  tandagnisslan.  Men  sak  samma!  Om  han 
inte  tillåter  mig  att  vara  hemma  eller  gör  lifvet 
där  outhärdligt  för  mig,  så  far  jag  min  väg  — 
hvart  som  helst  —  kanske  till  Otto,  tillade  han 
med  en  smula  osäker  röst. 

Men  det  var  inte  länge  han  förmådde  bibe- 
hålla detta  morska  mod. 

—  Jaså,  yttrade  han  efter  en  stund,  —  jaså, 
pietisterna  sade:  sköna  sanningsvittnen!  Det  hade 
ju  nog  kunnat  vara  ogjordt,  det  där  sista  —  att 
gå  och  störa  andras  andaktsstund.  Men  då  jag  såg, 
att  bibeln  låg  uppslagen  framför  dem  —  var  det, 
som  om  något  plötsligt  flammat  till  för  min  syn. 

—  Liksom  för  Saulus  på  vägen  till  Damaskus? 
Skall  också  du  håna  mig  — ? 

—  Jag  hånar  dig  ingalunda. 
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—  Hvarför  skall  allting  här  i  världen  vara 
så  eländigt?  Af  alltsamman  blef  ju  egentligen 
endast  ett  förskräckligt  fiasko. 

Han  hade  hoppats,  att  Antero  skulle  mot- 
säga honom,  men  Antero  teg. 

På  flere  dagar  talade  de  icke  ett  ord  om 
dessa  saker  och  icke  heller  mycket  om  annat. 
Men  bådas  tankar  vandrade  samma  vägar. 

—  Hör  du,  Antero,  voro  våra  motiv  rena? 
—  Jag  menar:  drefvos  vi  uteslutande  af  osjälf- 
viska  bevekelsegrunder?  Hade  inte  vår  stolthet, 
vår  ärelystnad,  vår  lust  att  väcka  uppseende  och 
dylika  sidoinflytelser  sitt  finger  med  i  spelet? 

—  Jag  börjar  misstänka,  att  hela  saken  alls 
inte  är  så  stor  som  vi  föreställde  oss  den. 

—  Den  måste  vara  det!  Vi  få  på  inga  vill- 
kor öfverlämna  oss  åt  dylika  tvifvel.  Göra  vi  det, 
så  äro  vi  förlorade. 

Och  äfven  Antero  försökte  se  saken  med 
Lauris  ögon.  Kanske  voro  dessa  tvifvel  blott  en 
följd  af  kölden.  Ty  huru  skulle  man  ändå  ha 
kunnat  underlåta  att  gifva  uttryck  åt  sin  indigna- 
tion öfver  ett  dåd  som  detta?  Och  på  hvilket 
annat  sätt  skulle  man  ha  kunnat  göra  det  till- 
räckligt effektivt? 

Det  var  en  klar  och  solig  dag.  De  hade 
sofvit  godt,  hästen  var  flink  och  rask,  föret  godt 
och  omgifningen  naturskön.  De  hade  återfått 
tron   på  sig  själfva  och  sin  sak.     Med  klingande 
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bjällror  körde  de  in  på  en  gästgifvargård.  Där  till- 
spordes  de,  hvilka  de  voro,  i  hvilket  ärende  de 
reste,  hvart  de  skulle  hän.  Hvarför  hade  de 
lämnat  Helsingfors?  —  De  kunde  icke  svara  på 
alla  dessa  frågor,  eller  också  svarade  de  undvi- 
kande. Det  kunde  ju  inte  komma  i  fråga  att 
börja  förklara  för  dessa,  hvad  de  af  kärlek  till  sin 
sak  hade  gjort.  Hvad  visste  dessa  om  Saimas 
verksamhet,  och  hvad  angick  dem  dess  indrag- 
ning? För  den  där  feta  värdinnan  skulle  de  icke 
ha  varit  annat  än  från  akademin  utsparkade  odågor. 

Medan  de  sutto  på  gästgifveriet  och  vän- 
tade på  hästar,  yttrade  Antero : 

—  Där  i  Helsingfors  talades  mycket  om  fol- 
ket, men  det  förekommer  mig  ofta,  som  skulle 
folket  för  dessa  nylänningar  vara  något  helt  an- 
nat än  för  oss.  När  de  tala  om  folket,  så  tala 
de  liksom  om  ett  egendomligt  djur,  hvilket  man 
måste  visa  och  skryta  med  för  andra.  Med  hvilka 
blickar  betraktade  de  inte  dessa  karelska  runo- 
sångare! Se  på  hans  pjäxor!  se  på  hans  hän- 
der! hvilken  präktig  typ!  —  Och  om  Lönnrot 
tala  de  ungefär  på  samma  sätt.  För  mig  åtmin- 
stone är  folket  något  vida  djupare  och  närmare. 
För  dem  är  detta  intresse  blott  en  modesak.  Det 
fattas  dem  och  kommer  alltid  att  fattas  dem  den 
rätta  finska  andan  .  .  . 

Antero  fortsatte  tigande  sina  grubblerier. 
Aldrig  tillförne  hade  han  känt  sig  så  fullkomligt 
beröfvad    hvarje   fast  grund.     Då  hade  det  brutit 
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ut,  då  .  .  .  Förgäfves  hade  han  sedan  försökt 
läka  såret  i  sin  själ.  Han  hade  icke  i  sina  stu- 
dier återfunnit  det,  som  han  förlorat,  det  som  han 
sökte  .  .  .  hvarken  tron  på  sig  själf  eller  ett  mål 
för  sina  sträfvanden.  Han  hade  trott  sig  finna 
ersättning  i  sin  filosofi,  för  honom  hade  hägrat 
den  vises  ensamma  lif  utan  annan  uppgift  än 
förverkligandet  af  etiska  ideal.  Han  ville  i  sin 
själ  och  sin  kropp  utveckla  allt  det  goda,  sköna, 
ädla  och  sanna,  hvartill  fröet  där  måhända  blifvit 
nedlagdt.  Han  ville  vara  ett  experimentalfält  för 
sina  egna  idéer.  Han  ville  framför  allt  vara  ren, 
fullkomligt  fri  från  alla  passioner  och  begärelser, 
icke  i  någon  bestämd  afsikt,  icke  för  sin  egen 
lyckas  skull,  nej,  utan  hvarje  bitanke!  Och 
på  grunden  af  de  resultat  han  på  denna  väg  — 
under  hans  idéers  mognande  och  tillväxt  — 
vunnit,  ville  han  skapa  en  etik,  en  ny  och  stor 
etik,  söka  åt  densamma  en  finsk  botten,  uppdaga 
urkällan  till  det  finska  folkets  sedlighet  sådan  den 
i  sekler  gömd  och  fördold  sakta  sorlat,  sådan 
den  sprungit  fram  i  sina  tvenne  grenar:  först  i 
form  af  de  gamla  runornas  visdom,  sedan  såsom 
pietism.  Det  var  hans  renässansidé  i  ny  gestalt, 
det  var  icke  humanism,  utan  dess  fortsättning : 
reformation. 

Allt  hade  han  ännu  icke  förmått  göra  klart 
för  sig,  mycket  anade  han  blott  dunkelt  —  kände 
mer  än  förstod  —  men  på  sig  själf  såsom  sina 
idéers   probersten    hade  han  trott  sig  vara  säker. 
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Han  hade  redan  gått  och  inbillat  sig  vara 
förmer  än  andra,  hvilka  enligt  hans  uppfattning 
hvarken  kunde  eller  ville  försaka  något.  Huru 
ringa  och  obetydlig  var  icke  i  hans  tanke  den 
sak,  för  hvilken  de  kämpade  och  för  hvilken 
de  entusiasmerades,  i  jämförelse  med  hans 
sak! 

Och  så  hade  plötsligt  allt  rasat  samman,  på 
en  enda  natt  brustit  och  gått  i  sär.  Hans  själf- 
gjorda  helighets  skrank  föll  till  marken.  Då  han 
kom  till  sin  bostad,  sjöngo  de  "väckta  studenterna 
på  andra  sidan  väggen  hans  aflidne  faders  psalm. 
Han  grät  och  förbannade  sig  själf  och  hela  värl- 
den. —  Och  följande  morgon  tog  han,  liksom 
för  att  försona  något,  vid  undersökningen  inför 
disciplinskommissionen  skulden  på  sig  och  för- 
kunnade rätt  och  sanning  och  fordrade,  att  dessa 
ting  skulle  ställas  högre  än  allt  annat.  Men  han 
kände  inom  sig,  att  han  ljög  och  att  han  ljög 
med  uppsåt,  medvetet.  Och  hvarför?  Hvarför 
taga  skulden  på  sig,  då  saken  icke  låg  honom 
närmare  om  hjärtat?  Var  det  för  rättens  och 
sanningens  skull  —  mot  lögn  och  orätt?  Månne 
det  ändå  icke  till  slut  var  ärelystnad,  längtan 
att  väcka  uppseende? 

Hela  denna  senast  förflutna  tid  föreföll  ho- 
nom som  full  af  förställning.  Där  fanns  en  falsk, 
skorrande  ton  i  det  hela  .  .  .  Om  han  blott  en 
gång,  en  enda  gång  blefve  förd  till  sin  själs  rätta 
strömfåra! 
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Hvad  förestod  honom  nu?  Hvart  var  det 
han  nu  var  på  väg?  Till  sin  syster  —  kantänka? 
Nej  —  han  ville  råka  Naimi,  se  henne,  lyssna  till 
hennes  stämma.  Ett  vildt  hopp  om  något  omöj- 
ligt, något  oförmodadt  .  .  .  Strax  då  Lauri  bedt 
honom  följa  med,  hade  han  varit  redo.  Men  om 
han  hade  haft  kraft  att  höra  och  lyda  den  stämma, 
som  ljöd  i  hans  inre,  så  skulle  han  nu  genast 
ha  hoppat  ur  släden  och  låtit  Lauri  fara  allena  .  .  . 

De  hade  tagit  in  öfver  natten  på  det  sista 
gästgifveriet  före  Kuopio.  De  lågo  hvar  i  sin  bädd 
utan  att  få  sömn.  Lauri  vände  och  svängde  på 
sig  —  också  han  gjorde  upp  räkningen  med  sitt 
förflutna  lif. 

—  Alla  djäflar  skola  nu  också  ansätta  mig 
—  du  måste  höra  mig,  Antero! 

Han  satte  sig  på  sängkanten. 

—  Jag  är  ärelös  och  usel  .  .  .  jag  förförde 
henne  och  jag  lämnade  henne  där  och  har  inte 
sedan  dess  råkat  henne.  En  gång  har  jag  skrif- 
vit  till  henne,  men  inte  fått  svar.  Jag  skref  också 
med  flit  så,  att  hon  inte  skulle  kunna  svara. 
Nu  vet  jag,  hvarför  jag  straffas. 

—  Du  måste  godtgöra  hvad  du  förbrutit. 

—  Om  jag  blott  kunde!     Och  jag  kan  .  .  . 
Men   det  ljöd  icke  tillräckligt  öfvertygande  i 

hans  egna  öron. 

—  Det  är  åtminstone  väl,  att  Anette  inte 
bryr  sig  om  mig. 
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Det  var  således  det,  som  var  orsaken  till 
Lauris  misstämning.  Det  var  således  det,  som 
lockade  fram  hans  ånger  .  .  . 

—  Hvilken  labyrint  är  ändå  inte  ett  människo- 
hjärta, suckade  Antero. 

—  Ja,  hvilken  labyrint,  hvilken  labyrint,  upp- 
repade Lauri,  utan  att  veta,  hvarpå  Antero  tänkt. 

Då  de  anländt  till  Kuopio,  uppsökte  de  strax 
Snellman.  De  mötte  honom  i  porten  på  väg  till 
skolan.    Han  hälsade  dem  kyligt  och  sade  vresigt : 

—  Herrarna  ha  fullkomligt  missuppfattat  mig 
och  gjort  mig  och  min  sak  en  dålig  tjänst.  Jag 
tackar  er  för  den  sympatiadress  jag  fått  mig  till- 
sänd, men  jag  vill  ingenting  ha  att  göra  med  an- 
stiftare af  gatuoroligheter  och  pojkaktiga  demon- 
strationer. Herrarna  tyckas  inte  ha  den  aflägsnaste 
aning  om  frihetens  första  principer.  Frihet  är  inte 
själfsvåld.    Jag  ber  om  förlåtelse,  mina  herrar .  .  . 

Och  han  gick  och  lämnade  dem  stående  på 
gatan. 

Lauri  svor  till,  men  kunde  icke  inlägga  den 
rätta  kraften  i  sin  förbannelse. 

Men  för  Antero  kom  detta  som  en  befrielse. 
Det  var  som  hade  han  fått  en  spark  —  en  väl- 
kommen och  välförtjänt! 
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5. 

Då  Lauri  och  Antero  en  mörk  afton  körde 
in  på  Kontola  prästgårds  plan,  sågo  de  pro- 
sten sitta  i  matsalen  med  ryggen  mot  fönstret, 
läsande  något  vid  skenet  af  ett  ljus.  På  andra 
sidan  bordet  satt  Naimi  nedlutad  öfver  sin  söm- 
nad. Då  hästen  stannade  framför  trappan,  sprang 
Naimi  upp  och  försökte,  skuggande  med  handen 
för  ögonen,  se  ut.  I  detsamma  svängde  hon 
rundt  på  klacken,  ropade  något  in  i  salen  och 
var  i  samma  ögonblick  ute  i  förstugan  och  kastade 
sig  i  Lauris  famn.  Antero  såg  prosten  resa  sig, 
gå  in  i  sitt  rum  och  stänga  dörren. 

Flickornas  glädje  och  förtjusning  var  så  stor, 
att  prostinnan  förebrående  måste  säga:  —  Flickor, 
flickor,  tänk  ändå  på  — 

—  Jag  kan  inte,  kära  mamma,  tänka  på  nå- 
gonting —  det  är  så  gränslöst  —  Välkomna,  väl- 
komna! —  Välkommen,  magister  Hagman! 

—  Hss  .  .  .  Pappa  kommer. 

Naimi  fattade  Anteros  båda  händer,  vände 
sig  därefter  igen  till  Lauri,  ref  upp  hans  resbälte, 
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kastade  det  åt  sidan,  tvang  honom  att  sätta  sig 
och  drog  ytterstövlarna  af  hans  fötter,  så  att 
skorna  följde  med,  och  hviskade  ifrigt  i  hans  öra: 

—  Jag  vill  genast  säga  dig,  genast,  hör  du, 
att  det  som  ni  gjorde  var  rätt  och  att  jag  skulle 
ha  gjort  detsamma. 

—  Och  jag  också,  instämde  Karin  med  värme. 
—  Hitåt,  hitåt,  häng  edra  pälsar  här! 

—  Pappa  kommer  .  .  ! 

Lauri  stod  i  strumplästen  inför  sin  far,  som 
tagit  på  sig  sin  långa  kaftan.  Han  hälsade  först 
på  Antero,  ceremoniöst  och  kyligt,  och  låtsade  till 
en  början  icke  ens  varseblifva  Lauri}  men  räckte 
slutligen  också  honom  sin  hand. 

—  Jaha,  jaså,  här  ha  vi  er  således  nu. 

—  Ja,  här  äro  vi  nu  .  .  . 

De  stodo  där  och  betraktade  hvarandra  .  .  . 

—  Naimi,  hvar  gjorde  du  af  mina  kängor? 
Naimi  vågade  skratta  endast  helt  litet,  ehuru 

hennes  skrattlust  var  nära  att  kväfva  henne. 

I  detsamma  rusade  Musti  in  genom  dörren, 
hvilken  skjutskarlen,  som  bar  in  reseffekterna, 
hade  lämnat  öppen.  Hunden  hoppade  upp  mot 
Lauris  bröst,  slickade  honom  i  ansiktet  och  slog 
med  sin  muntert  svängande  svans  mot  bord  och 
stolar,  springande  från  den  ena  till  den  andra. 

—  Marsch!     Vet  hut!     Ut  med  dig! 
Prosten  fattade  hunden  i  halsbandet  och  fick 

honom    blott   med    största   ansträngning  boftslä- 
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pad,  först  in  i  kansliet  och  sedan  denna  väg  ut. 
Och  själf  blef  han  borta  med  detsamma. 

—  Nå,  nu  är  det  värsta  förbi,  hviskade  Naimi. 
Musti  fick  det  som  var  ämnadt  åt  dig. 

—  Naimi  .  .  .  bannade  prostinnan. 

Men  Naimi  skrattade  blott,  och  hon  var  i 
Anteros  tycke  mer  intagande  än  någonsin.  Lik- 
som en  varm  våg  strömmade  hennes  munter- 
het och  goda  lynne  genom  hans  frusna  sinne.  — 
De  hade  handlat  rätt!  —  Och  i  denna  stund  för- 
vånade det  honom  nästan,  att  han  kunnat  ångra 
sig  det,  förebrått  sig  själf  därför  och  fördömt  de 
öfriga. 

De  fördes  upp  på  vinden,  i  Roberts  rum, 
som  blifvit  eldadt  och  försatt  i  sitt  sommarskick. 

Då  de  åter  kommo  ned,  var  en  kvällsvard 
uppdukad  för  dem,  och  prostinnan  och  flickorna 
satte  sig  för  att  hålla  dem  sällskap.  Prosten  hör- 
des icke  af.  Lauri  bjöd  till  att  vara  ogenerad 
och  sorglös  samt  frågade  efter  ett  och  annat  i 
hemmet,  men  tonen  var  icke  fullt  naturlig. 

—  Nå,  mamma,  sade  han  plötsligt,  gräla  nu 
och  gräla  med  detsamma  också  på  pappas  vägnar. 

Prostinnan  försökte  antaga  en  så  förebrående 
min  som  möjligt  och  sade: 

—  Ja,  huru  kunde  du,  Lauri,  handla  så  som 
du  gjorde? 

—  Jag  måste,  mamma,  jag  måste! 

—  Måste?    Hvad  menar  du? 
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—  Jag  skulle  ha  varit  en  dålig  karl,  om  jag 
inte  gjort,  hvad  jag  gjorde. 

—  Och  att  också  ni,  magister  Hagman,  som 
ser  så  allvarlig  och  förståndig  ut  .  .  .  Minst  af 
allt  hade  man  af  er  kunnat  vänta,  att  ni  skulle 
slå  sönder  fönster. 

—  Men  vi  ha  ju  inte  slagit  sönder  några  fönster ! 

—  Så  påstod  åtminstone  morbror. 

—  Han  påstod  det  inte,  han  skref  blott,  att 
man  misstänkte  det,  rättade  Karin. 

—  Ja,  men  ändå  .  .  . 

—  Mamma,  var  farsgubben  mycket  arg? 

—  Du  kan  väl  inte  fordra,  att  han  skulle 
taga  emot  dig  med  öppna  armar. 

—  Liksom  du,  mamma  .  .  . 
Prostinnan-  låtsade  icke  höra. 

—  Pappa  är  gammal  universitetslärare,  och 
du  borde  begripa,  att  det  därför  smärtade  ho- 
nom dubbelt  så  mycket,  att  hans  son  .  .  . 

—  Aj,  aj,  mammas  härliga  piråger  och  denna 
sköna  surmjölk! 

—  Karin,  hämta  mera!  Får  det  inte  lof  att 
vara  litet  till,  herr  Hagman?  —  Jag  är  af  alldeles 
samma  åsikt  som  pappa.  Utom  för  din  egen 
skull  är  det  hela  mycket  ledsamt  för  oss,  också 
för  socknebornas  skull.  Jag  vet  inte,  om  vi  nu 
mer  kunna  besöka  någon  eller  bjuda  någon  till 
oss  .  .  . 

—  Att  mamma  kan  taga  det  på  det  sättet! 
sade  Naimi. 
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—  Jag  är  öfvertygad  om  att  de  nu  också 
hos  lagmannens  skämmas  för  oss.  De  ha 
helt  säkert  talat  om  det,  fastän  du  ingenting  be- 
rättat. 

—  Så  tro  mig  då  en  gång,  de  ha  aldrig  sagt 
något  sådant. 

—  De  visa  naturligtvis  så  mycken  finkäns- 
lighet, att  de  ingenting  säga,  då  du  är  när- 
varande, men  jag  vet  nog,  att  lagmanskan  tänker 
så  mycket  mer.  Hurudana  äro  också  inte  mina 
barn  i  jämförelse  med  hennes!  Hennes  äro  verk- 
liga praktexemplar  och  mönster!  Och  vi  ha  Otto 
och  nu  Lauri  och  också  Robert  —  hvar  han  nu 
må  befinna  sig  —  kanske  är  han  inte  mer  i  lif- 
vet  —  hvem  vet? 

—  Men  han  är  ju  frisk  och  har  åter  begifvit 
sig  ut  på  en  ny  resa. 

—  Han  kan  ha  sjuknat  in  på  nytt .  .  .  Hvar- 
för  skall  också  all  denna  olycka  plötsligt  hopa 
sig  öfver  mitt  hufvud?  —  Förlåt,  herr  Hagman, 
att  jag  på  detta  sätt  .  .  .  Men  ni  äter  ju  ingen- 
ting ...  var  så  god  .  .  .  Helander  gläder  sig 
åtminstone  öfver  det  här  och  likaså  alla  andra 
väckta  .  .  . 

—  Hvilka  grunder  har  mamma  för  en  sådan 
förmodan?  sade  Hanna,  som  suttit  något  afsides 
vid   ett  annat  bord  och  hittills  icke  yttrat  något. 

—  Kanske  inte,  kanske  inte  ...  du  är  då 
förfärligt  ömtålig,   när   det  gäller  de   väckta  .  .  . 
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—  För  att  jag  vet  .  .  .  Mamma  borde  inte 
mer  tala  illa  om  Helander,  då  mamma  ju  vet . .  . 

—  Nå,  det  betyder  ju  ingenting  .  .  . 

—  Hvad  då?  frågade  Lauri. 

—  Äh,  ingenting  annat  än  att  Helander  har 
låtsat  bedja  pappa  om  ursäkt  för  den  där  predikan 
han  höll  i  somras. 

—  Åhå,  jaså?    Verkligen? 

—  Hela  saken  är,  att  han  är  rädd  för  den 
stundande  rättegången  .  .  ! 

—  Huru  kan  mamma  säga  något  sådant? 

—  Lika  väl  som  du  kan  .  .  . 

—  Gräla  nu  inte  igen  .  .  . 

Man  hörde  prosten  röra  sig  i  salen,  blåsa  ut 
ljusen  och  sedan  gå  till  hvila.  Prostinnan  reste 
sig  också  hon  för  att  gå  till  sängs.  Hanna  du- 
kade af  bordet  och  försvann.  Naimi  och  Karin 
sutto  ännu  en  stund  kvar  med  Antero  och  Lauri. 

—  Bry  er  inte  om  det,  sade  Naimi,  det  går 
nog  snart  öfver.  I  morgon  är  mamma  redan  helt 
belåten  med  att  ni  kommit  hem,  och  troligen  har 
inte  heller  pappa  lust  att  länge  vara  vid  dåligt 
humör. 

—  Jag  tror,  att  pappa  egentligen  i  grund 
och  botten  af  fullaste  hjärta  gillar  ert  handlings- 
sätt .  .  .  han  har  nog  aldrig  riktigt  kunnat  tåla 
morbror  Hartman  och  dela  hans  åsikter.  Men 
berätta  nu  närmare  om  allt! 

Och  Lauri  omtalade  allt  som  inträffat.  Han 
skildrade  det  skedda  säkert  och  liffullt,  som  skulle 
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han  inte  ett  ögonblick  ha  betviflat  rättmätigheten 
af  deras  gärning  och  som  om  han  inte  ihåg- 
kommit  den  tryckta  stämningen  på  färden.  Han 
förmådde  till  och  med  gifva  sammanträffandet  med 
Snellman  en  sådan  färg,  som  hade  denne  blott 
varit  vid  en  smula  knarrigt  humör. 

—  Nåja,  så  var  det  med  den  saken!  När 
skall  ditt  bröllop  stå,  Naimi? 

—  I  midsommar. 

—  Och  är  du  alltjämt  lika  förälskad  som  i 
somras? 

—  På  sådana  frågor  svarar  man  inte. 

—  Kommer  din  fästman  hit  till  julen? 

—  Jag  hoppas  det. 

Antero  hade  för  en  stund  förgätit,  att  Naimi 
var  förlofvad.  Medan  Lauri  förtäljde  om  händel- 
serna i  Helsingfors,  hade  han  hvarken  hört  eller 
sett  något  annat  än  Naimi,  som  satt  midt  emot 
honom  och  än  stödde  armbågarna  mot  bordet, 
än  höll  händerna  hopknäppta  bakom  nacken  och 
med  glimmande  ögon  och  med  läpparna  stundom 
öppnade  för  ett  utrop,  stundom  uttalande  ett  gil- 
lande ord  och  stundom  krusade  af  ett  spefullt  löje 
åhörde  hans  berättelse.  Omedvetet  greps  han  af 
samma  känslor  som  Naimi.  Invaggad  i  dröm- 
mar af  tröttheten  efter  resan,  upplefde  han  ånyo 
under  dessa  korta  minuter  den  gångna  som- 
marens   dikt.     Han    uppvaknade    nu    som    ur  en 
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djup  sömn,  hvarunder  han  trott  sig  flyga.  Han 
kände  ingen  smärta,  hans  hufvud  svindlade  blott 
en  smula,  och  han  hade  velat  slumra  in  på  nytt. 

Då  han  efter  en  stund  hvilade  i  sin  bädd 
där  uppe  i  vindsrummet,  ångrade  han  icke  mer, 
som  under  resan,  att  han  kommit  hit.  Hans  af- 
färd  i  somras  hade  varit  en  flykt,  och  en  vild 
förfäran  hade  följt  honom  i  hälarna.  Också  nu 
kände  han,  att  han  inom  kort  borde  och  ville  be- 
gifva  sig  härifrån;  men  nu  skulle  det  blifva  en  re- 
trätt i  god  ordning:  han  var  besegrad,  men  ej  för- 
lamad och  förkrossad. 

Han  ville  beundra  henne,  som  han  förut  äl- 
skat, han  skulle  alltid  komma  att  göra  det,  och 
han  skulle  ur  denna  kamp  medföra  det  som  ett 
byte,  hvilket  ingen  kunde  neka  eller  fråntaga  ho- 
nom. Hans  minne  af  Naimi  skulle  vara  hans 
minne,  ty  ingen  ägde  en  sådan  bild  af  henne 
som  han.  —  Och  på  detta  sätt  behöfver  jag  inte 
söka  förjaga  henne  ur  mina  tankar,  utan  får 
för  alltid  behålla  och  äga  henne! 

Hvad  betyder  detta?  Hvarifrån  leder  denna 
frid,  denna  tillfredsställelse,  denna  nya  uppfattning 
sitt  ursprung?  Möter  jag  här  den  lifvets  hemlig- 
het, som  jag  hittills  förgäfves  sökt?  Älska,  fastän 
utan  genkärlek?  Är  det  nyckeln  till  lifvets  lycka? 
Är  det  höjden  af  all  visdom?  Hvarifrån  kom  du, 
härliga  uppenbarelse,  hvarifrån  kom  du  äfven  till 
mig?  Du  kom  som  hade  du  vetat,  att  du  be- 
höfdes,   du  sändes,  som  hade  den  som  sändt  dig 
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förstått,  att  du  var  efterlängtad.    Och  att  jag  skulle 
finna  dig  här,  just  här,  där  jag  trott  mig  för  ev 
förlora  dig! 

Han  kände  detta  nya  vidga  hans  bröst,  höja 
och  lyfta  honom  .  .  . 

Fönstret  hade  varit  mörkt,  då  han  gick  till 
hvila.  Småningom  hade  det  likväl  ljusnat  där 
ute,  och  det  ljusnade  allt  fortfarande.  Han  steg 
upp  och  såg  vintermorgonens  kalla,  bleka  måne 
svagt  belysa  snöhöljda  tak  och  rimfrostglittrande 
björkar. 

Var  det  därifrån  det  kom,  lyste  det  måhända 
i  växande  klarhet  mot  honom  bortom  himlarnas 
gräns?  Han  kände  ett  behof  att  knäböja  —  för 
första  gången  i  sitt  lif  —  knäböja  inför  denna 
ljusnande  rymd,  liksom  vid  tröskeln  till  sin  fram- 
tids himmel,  icke  solig,  strålande  och  sommar- 
klar,  såsom  han  så  ofta  fordom  föreställt  sig  lyc- 
kan, utan  vinterblek,  kylig  och  full  af  ro,  sådant 
hans  lif  från  denna  stund  skulle  gestalta  sig,  det 
nya  lif,  hvilket  han  också  kände  sig  äga  kraft  att 
utan  knöt  och  klagan  kunna  lefva.  Och  aldrig  hade 
hans  själ  tillförne  varit  så  full  af  andakt,  aldrig 
hade  hans  egna  sorger  synts  honom  så  ringa. 
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6. 

Ånyo  är  han  stadd  på  resa,  ånyo  sitter  han 
i  släden,  som  längs  den  smala  vintervägen  än 
glider  genom  rimfrostklädda  skogar,  än  i  sling- 
rande bukter  följer  kärrens  kanter,  än  ilar  rakt 
fram  öfver  sjöarnas  isar,  stundom  sträfvar  upp  för 
branta  åsar,  stundom  skyndar  ned  i  djupa  dälder.  Det 
är  samma  väg,  på  hvilken  han  under  den  gångna 
sommaren  färdades  till  Korpivaara  och  därifrån 
tillbaka   med  hjärtat  fullt  af  förväntan  och  jubel. 

Då  vandrade  han,  nu  fördes  han  framåt.  Nu 
var  han  också  beredd,  icke  för  något  af  det  han 
själf  önskat,  icke  att  förverkliga  det,  hvarom  han 
själf  drömt,  utan  beredd  att  föras,  viljelöst  vaggas 
fram  —  vare  sig  mot  ett  nytt  lif  eller  mot  en 
evig  hvila,  hvilketdera  gjorde  honom  detsamma. 
Huru  härlig  var  ändå  inte  denna  österlänningar- 
nas  „nirvana" -tanke,  hvilken  djup  lefnadsvishet 
var  icke  nedlagd  i  detta:  „det  är  bestämdt"!  Ty 
hvem  afgör  här  själf  sina  öden,  hvem  utstakar 
själf  sin  bana?  Att  själf  söka  styra  sina  steg 
mot   lyckans  portar  —  att  inbilla  sig  förmå  fatta 
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ödets  roder  för  sitt  folk! Ack,  hvilka  stora 

barn  äro  vi  ändå  icke!  Ack,  vi  jaga  efter  irrbloss! 
Om  dessa  tusen  sinom  tusen  himlakroppar  hafva 
sina  förut  bestämda  banor,  skulle  då  ej  också  vi 
hafva  det?  Hvarför  gripes  människosjälen  af 
ångest  och  förskräckelse,  då  hon  tror  sig  ha  gått 
vilse  och  ständigt  återvänder  till  samma  ställe? 
Därför,  att  hon  sträfvar  bort  ifrån  sin  bana.  Men 
hon  bör  icke  sträfva  någonstädes.  Då  hon  upp- 
hör att  sträfva,  upphör  också  förtrollningen,  och 
hon  kan  själf  finna  vägen  ur  den  cirkel,  i  hvilken 
hon  gått.  Vandra  vägen  fram,  det  måste  du, 
människobarn,  men  —  ledd  af  ödet. 

Det  hade  mörknat;  synkretsen  minskades,  men 
himlen  klarnade,  stjärnbeströddes,  förstorades  och 
vidgades. 

—  En  gång,  då  jag  färdades  denna  samma  väg, 
trodde  jag  mig  redan  ha  nått  lyckans  härligaste 
tinnar   .    .    .    men  jag  gjorde  det  ändå  inte.     Nu 

tror  jag  mig  vandra  mot  ett  sollöst  mörker 

och  där  brinna  likväl  de  hemlighetsfulla  eldar, 
hvilkas  ursprung  ingen  känner,  men  hvilka  blifvit 
oss  skänkta  för  att  upplysa  nejder,  där  ingen  sol 
mer  finnes. 

En  outsäglig  känsla  af  trygghet  fyllde  hans 
hjärta,  nu  när  han  kommit  till  denna  slutsats: 
„Komme  hvad  som  komma  vill  ...  må  människo- 
ödets parcer  styra  och  leda  min  vandring!"  — 
Om  också  döden  skulle  komma,  hejda  min  häst, 
sätta  sig  på  slädkanten,  lyfta  upp  fallen  och  säga: 
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„Stå  upp  och  följ  mig  till  det  isiga  berget  där 
borta,  där  väntar  dig  en  bädd  i  den  dunmjuka 
snön,  en  kudde  af  is  blir  din  hufvudgärd  och  en 
drifva  af  renaste  snö  skall  varda  ditt  täcke!"  — 
så  skulle  jag  följa  honom  .  .  .  följa  honom! 
—  Där  skulle  jag  slumra,  icke  lefvande,  men 
icke  heller  död,  ty  ännu  skulle  jag  minnas,  min- 
nas och  därför  lefva  .  .  .  Det  är  minnet  som  är 
lifvet.  Du  dör  icke,  om  du  minnes,  du  för- 
gås icke,  om  du  icke  glömmer.  Må  det  vara  min 
lifskraft. 

Naimi  hade  velat,  att  han  skulle  stanna.  — 
„Ni  måste!  Ni  får  inte  resa,  jag  kommer  så  att 
sakna  er!  Det  är  så  trefligt  att  spraka  med  er. 
Med  ingen  annan  kan  jag  vara  så  fri  och  otvungen 
som  med  er.  Hör  ni,  ni  skall  få  det  gamla 
pörtet  till  studerkammare,  vi  skola  inte  störa 
er  det  minsta,  endast  om  kvällarna  skola  vi  komma 
och  hämta  er,  när  vi  gå  ut  på  vår  aftonprome- 
nad, och  sedan  skola  vi  sitta  och  spela  kantele  vid 
spiselden.  —  Stanna  åtminstone  tills  Björn  kom- 
mer. —  Och  jag  stannade,  och  om  dagarna  var 
Naimi  för  mig  liksom  en  fågel,  som  kvittrar  från 
sin  gren,  och  om  nätterna  liksom  en  fågel,  hvil- 
ken  slumrar  i  min  närhet,  med  hufvudet  gömdt 
under  vingen,  och  hvilken  jag  ville  väcka  till  kvit- 
ter  —  tills  den  en  morgon  flyger  bort,  utan  att 
minnas,  utan  att  komma  tillbaka  .  .  .  Och  en  dag, 
då  de  sutto  och  sågo  ut  genom  fönstret,  körde 
en   häst  in  på  gården.     Fågeln  uppgaf  ett  jubel- 
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skri,  skyndade  ut,  hoppade  upp  i  släden,  och  så 
körde  de  vidare  åt  lagmannens  till. 

Och  det  smärtade  och  upprörde  honom  icke 
mer.  Han  grät  denna  natt  tysta,  stilla  tårar,  som 
renade  och  skänkte  ro.  På  morgonen  begaf  han 
sig  af,  och  ingen  kvarhöll  honom. 

Han  var  fri.  Fri  från  sig  själf  och  fri  från 
allt.  Det  som  hade  varit,  föreföll  honom  plöts- 
ligt som  en  saga,  hvilken  han  hört  förtäljas  om 
någon  annan,  som  ett  skådespel,  hvilket  han  åsett 
och  från  hvilket  han  aflägsnat  sig,  då  ridån  fallit. 

—  Skola  vi   rasta  här?  frågade  skjutskarlen. 
De    hade   kört   in   på   en   gård,    och    hästen 

hade  stannat. 

—  Hvad  är  detta  för  en  gård? 

—  Karila. 

Allt  gårdsfolket  tycktes  redan  sofva,  blott  i 
en  kammare  lyste  ljus.  Antero  såg  genom  fön- 
stret den  unge  husbonden  sitta  vid  ett  bord, 
sysselsatt  med  att  läsa. 

—  Nej,  men  ...  Är  det  möjligt!  Hvem 
hade  kunnat  tro  .  .  .  Jag  höll  nästan  på  att  inte 
känna  igen!  Stig  in  .  .  .  Det  var  då  roligt!  Att 
jag  ännu  en  gång  fick  råka  magistern.  Då  jag  i 
somras  hörde,  att  ni  rest  förbi  oss,  var  jag  flere 
dagar  riktigt  nedstämd. 

—  Det  passade  inte  då  för  mig  att  hälsa  på. 

—  Nej,  nej!  Kunde  nog  tänka  det.  Och 
hade  ni  kommit  då,  så  skulle  ni  kanske  inte  ha 
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kommit  nu  ...  Ja,  ja  ..  .  jag  vill  inte  väcka 
någon  .  .  .  jag  skall  själf  koka  kaffe  åt  mitt  rara 
främmande  .  .  .  strax  på  stunden  .  .  . 

Han  gick  ut  och  återvände  efter  några  ögon- 
blick med  en  börda  små  vedklabbar  och  ordnade 
dem  i  spiseln.  Antero  hade  satt  sig  vid  bordet. 
Där  låg  Kalevala  jämte  flere  andra  böcker. 

—  Ja,  se  det  var  en  bok,  den  här,  som 
ni  skänkte  mig,  sade  Kari,  medan  han  gjorde  upp 
eld.  Ännu  en  gång  måste  jag  tacka  magistern. 
Om  någon  bjöde  mig  en  häst  eller  den  bo- 
ken, så  skulle  jag  låta  hästen  vara  och  taga 
boken. 

—  H vilket  ställe  är  i  ert  tycke  det  bästa? 
frågade  Antero. 

—  Hvilket  ställe  är  det  bästa  .  .  .  fråga  lika 
gärna,  hvilket  ställe  som  är  det  bästa  i  bibeln! 
Men  nog  är  sången  om  solens  och  månens  be- 
frielse ut  Pohjolas  stenröse  .  .  .  Jag  vet  inte,  jag 
är  ju  nog  dum  och  obildad,  men  nog  voro  fin- 
narna på  den  tiden  andra  karlar  än  nu.  Det  borde 
ännu  finnas  sådana  män  här!  Åter  mulnar  da- 
gen för  Finland. 

—  Det  är  sant,  och  det  ser  inte  ut  att  finnas 
något  hopp  om  ljusning. 

—  Men  är  det  verkligen  sant,  hvad  herr  Otto 
berättade,  när  han  for  här  förbi:  att  munnen  blif- 
vit  tilltäppt  på  honom,  som  fört  det  finska  språkets 
talan? 

—  Ja,  tyvärr. 
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—  Ah,  de  uslingarna!  Jag  skulle  aldrig  ha  kun- 
nat tro,  att  det  fanns  sådana  mördare.  Det 
förefaller  mig  alldeles,  som  skulle  de  ha  dö- 
dat en  lefvande  varelse.  Men  en  gång  skall  nog 
solen  på  nytt  befrias  och  morgonen  gry! 

—  Ni  har  en  fast  tro. 

—  Ja,  det  har  jag!  sade  Kari  med  blixtrande 
ögon,  och  den  har  jag  hämtat  ur  denna  bok. 

Antero  vågade  icke  säga,  att  hans  egen  tro, 
den  tro,  som  denna  bok  gifvit  honom,  begynt 
vackla.  Han  omtalade  likväl,  hvad  som  inträffat 
i  Helsingfors,  huru  galet  det  gått  dem,  huru  man 
synbarligen  ärnade  kväfva  alla  finskhetssträfvan- 
den  i  deras  linda,  huru  det  såg  ut  som  om  allt 
skulle  komma  att  gå  om  intet. 

—  Ack!  suckade  karila-husbonden,  som,  utan 
att  afbryta,  med  lågande  blick  och  ett  uttryck  af 
skälfvande  harm  i  sitt  anlete  lyssnat  till  hans  ord. 
—  Jaså,  det  är  verkligen  så,  det  är  verkligen  så! 
Men  hör  nu,  magistern,  jag  är  ju  nog  inte  rätte 
mannen  att  gifva  er  råd,  som  är  så  mycket  klo- 
kare än  jag,  men  får  jag  ändå  säga  er  en  sak? 

—  Ja  gärna! 

—  Jag  tror  för  min  del,  att  ni  fruktar  dessa 
mörka  moln  mer  än  de  förtjäna.  Vårens  häftiga 
regnskurar  skada  inte  sådden.  Nu  regnar  och 
mullrar  det,  men  i  morgon  ha  vi  redan  klar  him- 
mel. Gamla  människors  planer  och  funderingar 
likna  i  mitt  tycke  inte  så  litet  murkna  trädstam- 
mar  vid  vägkanten,  högtidliga  och  skrämmande. 
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Du  går  där  omkring  dem  och  vågar  inte  slå  till 
dem  med  din  yxa,  du  är  rädd  att  de  skola  falla 
öfver  hufvudet  på  dig.  Någon  gång  rör  du  nog 
vid  dem,  men  aldrig  hugger  du  till  med  all  din 
kraft.  Men  en  dag,  då  du  går  förbi,  så  har 
hela  spöket  af  sig  själf  fallit  på  näsan,  och  där 
ligger  det  nu,  utan  att  du  förmår  resa  det,  om 
du  också  ville.  Du  förvånar  dig  öfver,  huru  det 
någonsin  i  tiden  kunnat  hålla  sig  upprätt. 

—  Hvarifrån  har  ni  fått  denna  visdom? 

—  Visdom?  Ja,  inte  vet  jag,  men  är  det  då 
inte  så? 

—  Kanhända. 

—  Ni  skall  få  se!  I  skogsmannens  näsa 
kittla  vårvindar,  medan  snön  ännu  knarrar  under 
hans  fot.  Dessa  de  ungas  nya  drömmar  och  stri- 
der äro  förebud,  och  de  bedraga  inte.  Till  och 
med  våra  ögon  skola  en  gång  få  se,  att  vårt 
finska  språk  kommer  till  en  sådan  makt  och  ära, 
att  intet  annat  språk  höres  här  i  landet.  Nu  är 
det  finska  språkets  sol  fängslad  i  berget,  men 
det  skall  nog  komma  en  dag,  då  den  befrias! 
Lita  på  det,  magistern! 

Det  var  ju  samma  tankar  de  uttalat  i  sina 
skrifter,  men  i  denne  mans  mun  föreföllo  de  lik- 
väl nya. 

—  Det  är  ju  nog  egendomligt,  att  ni  skall 
ha  mer  tro  och  förtröstan  än  jag,  fastän  det 
borde  vara  tvärtom. 

—  Tag  nu  litet  mera  kaffe,  uppmanade  Kari. 
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—  Den  var  utmärkt,  den  där  dikten,  som  ni 
gaf  mig  i  somras.  Den  lästes  och  beundrades 
öfverallt  i  Helsingfors. 

—  Jaså,  ni  tyckte  om  den,  smålog  Kari. 

Det  hördes  smygande  steg  i  snön  under  fön- 
stret, sedan  språng  i  trapporna,  och  i  detsamma 
slogs  dörren  bullersamt  upp,  och  en  barhufvad 
kvinna  med  utslaget  hår  och  en  päls  löst  kastad 
öfver  skuldrorna  ropade  in  i  rummet: 

—  Jaha,  där  sitter  du  nu  igen  natten  lång 
med  de  där  gudlösa  böckerna  .  .  . 

—  Här  är  herrskapsfrämmande,  Kajsa  .  .  . 

—  Här  må  vara  hvem  som  helst! 

Hon  vände  honom  häftigt  ryggen  och  af- 
lägsnade  sig  åter,  i  det  hon  med  en  skräll  slog 
igen  dörren. 

—  Se  så  .  .  .  men  tag  inte  illa  upp,  jag  gör 
det  ju  inte  heller.  Det  är  nu  mitt  kors!  Men 
det  är  väl  bäst,  att  min  gäst  får  gå  till  hvila. 

Kari  hade  blifvit  nedstämd,  ehuru  han  för- 
sökte dölja  det.  En  känsla  af  outsägligt  med- 
lidande grep  Anteros  hjärta,  när  mannen  aflägs- 
nat  sig.  Att  lefva  och  drömma  och  tro  och  hän- 
föras här  i  ödemarken,  utan  en  förstående  vän 
och  till  på  köpet  nedtyngd  af  denna  börda!  Att 
hämta  värme  och  kraft  blott  ur  sin  egen  själs 
förborgade  glöd!  Huru  djupt  måste  icke  andens 
eld  brinna  i  ett  bröst  som  detta!  Och  min  själs 
låga  flämtar,  nära  att  slockna,  så  snart  minsta  fläkt 
blåser  emot  mig!    Idealens  och  idéernas  fana  fal- 
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ler  ur  min  domnande  hand,  så  snart  jag  ensam 
skall  bära  den  framåt.  Hvarför?  Är  allt,  hvad 
som  hos  sådana  som  denne  är  orubblig  öfver- 
tygelse  och  tro,  hos  mig  endast  känsla  och 
stämning? 

Härifrån,  från  dessa  skall  det  finska  folkets 
förnyelse  och  förädling  komma,  och  icke  från 
oss  där  i  Helsingfors.  Gif  dem  ett  vapen  huru 
slött  som  helst,  och  de  skola  åstadkomma  något 
—  om  också  icke  så  mycket,  om  också  icke  så 
lysande  —  likväl  något  godt,  något  beståndande 
och  framför  allt  något  eget.  De  hafva  skapat  vår 
kultur  och  göra  det  allt  fortfarande.  Tänk  på 
hans  dikt!  Han  anar  icke,  han  inser  icke,  att 
han  är  något,  han  vet  icke,  i  hvilket  nära  sam- 
band han  står  till  en  stor,  världshistorisk  idé. 

Hvilken  orättvisa,  hvilken  himmelskriande 
orättvisa  är  det  ändå  inte  mot  sådana  män,  att 
de  aldrig  kunna  nå  högre,  blott  på  grund  af  att 
förvända  förhållanden  ställa  hinder  i  deras  väg. 
Icke  skolor,  icke  litteratur  —  icke  en  enda  hjälp- 
sam hand! 

Antero  nästan  blygdes  öfver  sig  själf  och 
öfver  den  likgiltighet,  som  fått  makt  med  ho- 
nom och  som  han  godvilligt  öfverlämnat  sig  åt. 
Han,  som  satt  vid  det  dukade  bordet,  som  fick 
njuta  alla  vetandets  skatter,  han  lät  alla  små  yttre 
och  inre  motgångar  föda  tvifvel  och  slapphet,  han 
var  färdig  att  afbryta  sitt  verk,  under  det  han, 
den    andre,    här   fjärran   i   ödemarken   lågade   af 
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hänförelse,  tro  och  tillförsikt!  Och  sådana  som 
han  finnas  måhända  många,  och  ingen  vet  af 
dem  eller  intresserar  sig  för  dem.  Kanske  är 
ändå  tiden  inne,  kanske  är  verkligen  timmen 
slagen? 

Huru  glad  blef  han  icke  vid  åsynen  af  mig! 
Aldrig  förr  har  jag  läst  en  sådan  oförställd  glädje 
i  en  människas  anlete,  en  sådan  tacksam  blick 
i  någons  öga. 

Huru  ofta  underlåter  man  ändå  inte  att  göra 
godt,  bereda  andra  fröjd  och  vara  dem  till  nytta ! 

Om  jag  skulle  slå  mig  ned  här,  börja  tjäna 
honom  med  mina  kunskaper,  på  samma  gång 
lefva  hans  lif  och  därjämte  utveckla  och  höja 
honom!  Liksom  de  väckta  prästerna  undervisa  och 
på  samma  gång  lära  sig  själfva.  Och  på  sätt 
och  vis  är  ju  också  denne  man  min  lärjunge. 

Min  fars  hela  lif  var  uppoffring  för  nästan. 
Likaså  min  mors.  De  hade  ingen  annan  tanke 
och  ingen  annan  sträfvan  än  att  undervisa  och 
bispringa  sådana,  som  voro  i  behof  däraf. 
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7. 

Karilas  unge  husbonde  hade  lämnat  Antero 
—  gladt  hade  han  hoppat  ur  släden  och  spänt 
skidorna  på  fötterna.  Han  hade  följt  sin  gäst 
öfver  en  stor  fjärd,  och  först  på  dess  andra  strand 
hade  han  tagit  af  sked;  på  återvägen  ämnade  han 
skjuta  orrar  på  några  björkbevuxna  holmar.  — 
De  hade  beslutit  att  ofta  sammanträffa  med  hvar- 
andra. 

Anteros  sinne  var  lätt  och  ljust,  och  en  ange- 
näm känsla  af  renhet  fyllde  hans  bröst.  Solen 
värmde  icke,  den  lyste  blott,  lyste  öfver  den 
idealiskt  hvita  skaren  och  de  rimfrostglittrande 
skogarna.  —  Om  en  öfversinnlig  idé  kunde 
ikläda  sig  form,  så  skulle  jag  vilja  föreställa  mig 
den  under  bilden  af  en  vinterdag.  Guds  ande  bor 
icke  i  vågorna,  den  talar  icke  till  mig  i  stormen 
eller  i  Sinais  åska,  endast  i  de  rena  snöfälten  en 
klar  vintermorgon  ser  jag  ett  återsken  af  dess 
härlighet.  Då  är  det,  som  skulle  jag  bäst  upp- 
fatta Gud,  som  skulle  jag  skåda  honom  tydligast. 
Då  sprider  han  klarhet  och  storhet  i  min  själ  .  .  . 
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Ute  på  vidderna,  i  öknen,  var  det  ju  också  som 
gudsidén  klarnade  för  Israels  barn. 

Är  nu  detta  begynnelsen  till  min  ökenvand- 
ring? Är  Ristivaara  där  borta  mitt  Sinai?  Eller 
mitt  Horeb?  Eller  kanske  mitt  Golgata?  Det 
må  vara  '  hvad  som  helst,  jag  färdas  dit  jag 
föres. 

—  Hvems  gård  är  den  där  —  där  på  holmen? 

—  Där  bor  herr  Otto  från  prästgården,  sva- 
rade skjutskarlen.     Skola  vi  fara  in  där? 

—  Ja,  vi  kunna  ju  göra  det. 

Otto  körde  just  före  dem  en  stor  stockfora 
in  på  gården.  Han  var  klädd  i  en  kort  fårskinns- 
päls,  hade  en  stor  skinnmössa  på  hufvudet  och 
på  fötterna  långskaftade  pjäxor  —  han  tog  sig 
i  sanning  ståtlig  ut  —  uttrycket  i  hans  ansikte 
var  vänligt  och  välvilligt  och  blicken  mild  och 
varm.  Var  det  öfver  denne  son  prostinnan  sörjde? 
Var  det  denne,  som  ansågs  vara  familjens  rötägg 
och  som  bragte  skam  öfver  namnet  Martin? 

Otto  förde  sin  gäst  in  i  pörtet.  Farbror  Ja- 
kob satt  vid  ändan  af  bordet  och  knöt  not. 

—  Här  kommer  en  bekant,  sade  Otto. 
Gubben  blickade  upp  öfver  sina  glasögon. 

—  Jaså,  här  ha  vi  således  spektakelmaka- 
ren.  Hvarifrån  kommer  du  nu?  Är  det  däri- 
från, dit  du  senast  tog  vägen?  Du  borde  få 
på  huden,  din  kanalje!  Jag  trodde,  att  du  hop- 
pat i  forsen;  jag  sprang  längs  stränderna,  tills  jag 
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höll  på  att  digna  af  trötthet.  Det  fattades  bara, 
att  jag  hade  börjat  dragga  efter  dig!  Men  jag- 
tänkte  som  så:  Kantänka,  det  lönar  inte  mödan. 
Nå,  sitt  ner  nu  och  tag  en  sup  i  kölden.  Hämta 
glas,  Otto! 

—  Vi  ha  inte  mer  än  ett  enda  här  i  huset. 

—  Nå,  gif  mig  en  kopp  i  så  fall! 

—  Tack,  jag  bryr  mig  inte  om  det,  sade  Antero. 

—  När  man  bjuder,  så  ger  man,  sade  farbror 
Jakob.  Men  tro  inte,  att  du  skulle  ha  fått  mer 
än  en  liten  smaktår.  Här  i  huset  ger  man  bränn- 
vin som  man  ger  droppar  åt  sjuka,  efter  ett  be- 
stämdt  mått.  Bara  så  mycket,  att  själen  hålles  i 
den  svaga  kroppen.  Kan  du  tänka  dig,  att  den 
där  Otto  inte  smakat  en  enda  droppe,  alltsedan 
lagmannens  dotter  förbjudit  honom  det.  Han  står 
redan  under  toffeln,  fastän  han  inte  ännu  vet,  om 
han  får  henne. 

—  Prata  inte  skräp,  farbror  .  .  . 

—  Men  säg  mig  nu,  hvarifrån  du  kommer 
och  hvart  du  ämnar  dig? 

—  Ni  har  således  inte  ännu  hört,  att  Lauri 
och  jag  äro  utsparkade  från  universitetet? 

—  Hvad  säger  du?  Nå,  det  var  en  glad 
nyhet!  —  Otto,  om  du  inte  nu  genast  hämtar 
fram  den  där  konjaken,  så  —  hit  med  den,  strax 
på  fläcken,  när  det  gäller  en  sådan  sak! 

Otto  måste  göra  farbrodern  till  viljes,  och 
skrattande  gick  han  för  att  hämta  flaskan  från 
kammaren.     Antero  ämnade  börja  berätta. 

72 


—  Nej,  nej,  inte  ännu,  låt  oss  först  brygga 
en  toddy,  sedan  kan  du  börja  .  .  . 

Det  skymde  redan,  gubben  gjorde  upp  eld 
i  spiseln,  toddarna  bryggdes,  och  nu  fick  Antero 
förtälja. 

—  Så  skall  det  vara!  Sade  ni  det?  Sade 
ni  det  verkligen?  Rakt  i  synen  på  den  försam- 
lade areopagen?  Och  Lauri  också?  Det  finns 
ändå  gry  i  den  gossen! 

—  Nej,  det  finns  det  inte,  sade  Otto  be- 
stämdt. 

—  Det  är  en  annan  sak,  men  det  här  var 
ändå  duktigt  gjordt.  Ser  man  på,  edra  kanaljer! 
Det  går  som  det  skall  gå.  Början  är  god.  Skål 
då  igen!  Och  fönsterrutor  krossades?  Det  sma- 
kar redan  liksom  litet  af  revolution.  Kom  ni 
också  ihåg  att  sjunga  marseljäsen?  —  Jaså, 
Snellman  gillade  inte?  —  Ja,  ja,  så  är  det  alltid. 
Idéernas  upphofsmän  förneka  alltid  verkställarnas 
slutsatser.  —  Och  var  det  inte  så,  att  några  af 
er  offrades  och  de  andra  smögo  sig  sin  väg? 
Naturligtvis.  Där  känner  man  på  nytt  igen  det 
finska  folket.  Det  är  som  sig  bör,  alldeles  lik- 
som på  Arvidssons  tid.  Medan  en  del  kämpar, 
underhandlar  redan  en  annan  del  om  fred.  Huru 
skulle  det  kunna  komma  i  fråga  någon  sam- 
känsla, någon  solidaritet,  saken  må  vara  huru  ge- 
mensam som  helst! 

Det  blef  en  angenäm  kväll,  det  fanns  icke 
så  mycket  dryckesvaror,  att  gubben  kunde  blifvit 
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berusad,  han  blef  endast  glad  och  munter.  Man 
talade  nog  om  ett  och  annat,  men  återvände  lik- 
väl alltid  till  hufvudsaken. 

—  Det  är  hämndens  dag,  som  nu  har  grytt! 
ropade  gubben.  Det  är  den  första  stenen,  som 
lösbrutits  från  muren.  Lefve  friheten!  Det  är 
från  den  ändan  man  skall  börja.  Den  jesuiten 
Hartman,  sådan  var  han  redan  i  unga  år,  jag 
kände  honom  nog,  jag.  Må  de  förvisa  er,  må 
de  börja  på  med  repressalier!  Det  sporrar  endast 
till  nya  ansträngningar.  Det  sporrar  och  retar! 
Följderna  skall  man  inte  tänka  på.  Universitet 
och  land  må  gärna  råka  i  fara !  Alltid  är  något 
i  fara,  när  ett  angrepp  sker.  —  Det  var  väl  det, 
att  Saima  blef  indragen. 

—  Väl? 

—  Om  de  inte  hade  gjort  det,  så  skulle  det  ha 
betydt,  att  den  ingenting  åstadkommit  och  inte 
behöfde  fruktas.  Nu  komma  alla  människor  att 
läsa   Saimas   gamla   årgångar.     Bra,   myckev  bra! 

—  Ja,  man  kan  ju  inte  veta  .  .  . 

—  Inte  ångrar  du  dig? 

.  —  Emellanåt. 

—  Se  så,  där  ha  vi  det  igen  —  där  ha  vi 
den  äkta  finskheten.  Först  ställer  man  till  spek- 
takel, så  blir  man  rädd,  så  ångrar  man  sig,  och 
till  slut  ber  man  kanske  om  förlåtelse.  Få  se, 
så  kommer  det  nog  också  nu  att  gå,  om  det  inte 
redan  så  gått. 
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—  Nu  börjar  farbror  predika  igen,  sade  Otto 
gäspande. 

—  Gå  och  lägg  dig  och  låt  bli  att  gäspa! 
Du  skulle  nog  annars  vara  en  bra  karl,  men  på 
idéer  och  politik  och  allmänna  angelägenheter 
begriper  du  dig  inte  ett  dugg.  Här  är  så  helve- 
tes ledsamt,  då  här  inte  finns  en  enda  människa, 
som  man  kan  tala  med. 

När  Otto  aflägsnat  sig,  fortsatte  gubben: 

—  Han  är  nog  en  hederspojke  ändå.  Arbe- 
tar som  en  bonde,  men  med  en  herres  vett.  Han 
försöker  på  fullt  allvar  att  få  lagmannens  Ingrid, 
och  fördenskull  bygger  han  också  till  här.  Hon 
har  redan  stickat  muddar  och  en  halsduk  åt 
honom,  och  dem  tar  han  inte  af  sig  ens  här  inne 
i  det  heta  pörtet.  De  ha  ännu  inte  talat  om  sina 
planer  för  någon.  Lagmanskan  kommer  natur- 
ligtvis att  utropa:  C  est  une  mésalliance !  oh, 
mon  dieul  —  och  svimma  —  det  vore  roligt  att  se 
på.  —  De  ha  storartade  funderingar.  Otto  äm- 
nar en  gång  i  tiden  taga  både  lagmannens  och 
prästgårdens  jord  på  arrende.  Och  det  kommer 
nog  att  gå  bra,  om  han  får  en  driftig  hustru. 

Genom  stugan  hade  ett  par  gånger  gått  en 
ung  kvinna,  blek,  brunögd,  sett  på  Antero,  som 
hade  hon  ämnat  säga  något,  men  sedan  ändå 
aflägsnat  sig. 

—  Hvem  var  det?  frågade  Antero. 
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—  Det  är  just  Lauris  Hedda.  I  det  där  till- 
ståndet bragte  han  flickan,  men  har  sedan  inte 
mer  låtit  höra  af  sig.  Han  gjorde  hvad  han 
gjorde  och  for  och  lämnade  henne.  Inte  ett  ord 
har  han  skrifvit  till  henne. 

—  Veta  de  af  det  i  prästgården? 

—  Hon  har  förbjudit  oss  att  tala  om  det  för 
någon  .  .  .  också  för  Lauri  .  .  .  När  inte  de  vilja,  så 
vill  inte  heller  hon  .  .  .  Det  är  en  stolt  flicka. 
Sådana  äro  de,  nu  ser  man  det  riktigt.  Men 
vänta  bara,  när  jag  får  den  där  Lauri  i  mina 
klor .  .  . 


76 


8. 


Antero  sitter  i  sin  faders  forna  vindsrum,  i 
hans  stol,  vid  samma  bord,  där  denne  plägade 
studera  och  öfvertänka  sina  predikningar.  Här 
hade  också  han  suttit  och  sett  ut  genom  fönstret, 
ut  mot  det  höga  Ristivaara,  som  mot  den  dunkla 
himlen  aftecknade  konturen  af  sin  kala  kam,  öfver 
hvilken  solen  under  korta  vinterdagar  icke  för- 
mådde lyfta  sin  skifva.  På  hvardera  sidan  om 
bordet  stodo  bokhyllor,  fyllda  med  faderns  gamla 
böcker,  slitna  och  flitigt  begagnade,  alla  bundna 
i  skinnband  af  samma  bruna  färg.  De  borde 
flyttas  undan  någonstädes  för  att  lämna  rum  för 
hans  egna  böcker.  Han  har  redan  ett  par  gånger 
sträckt  ut  sin  hand  för  att  tömma  en  hylla,  men 
handen  har  hvarje  gång  åter  sjunkit  ned.  Han 
har  gått  för  att  packa  upp  sina  egna  böcker,  fått 
tag  i  filosofi,  poesi,  öppnat  en  och  annan  bok, 
men  slutit  den  igen.  Hvad  skall  han  mera  med 
filosofi,  med  poesi!  Allt  sådant  förekommer  ho- 
nom lögnaktigt,  tillgjordt. 

77 


Han  tar  fram  sina  papper,  bläddrar  i  sina 
häften  och  anteckningsböcker.  Diktkoncept,  afo- 
rismer,  utkast  till  ett  föredrag  om  Kalevala  och 
finska  språket  —  där  dispositionen  till  en  skrift 
om  hans  renässansidé  —  ja,  det  var  också  ett 
hugskott!  —  allt  ofullbordadt!  —  och  några  blad 
af  det  stora  epos,  i  hvilket  han  ämnat  gifva  en 
skildring  af  sin  resa  senaste  sommar  och  som 
han  redan  begynt  indela  i  särskilda  afdelningar: 
Rajavaara  —  Prästgården  —  Midsommarkokkon 
—  Mötet  på  Ristivaara  —  Återkomsten  till  Kon- 
tola  —  och  så  var  det  slut  med  den  dikten.  Barns- 
liga, fåvitska  inbillning! 

Allt  hans  forna  görande  och  låtande  inger 
honom  obeskriflig  vämjelse.  Alla  färdens  tvifvel 
återvända  —  sommarens  kalevala-hänförelse  och 
entusiasmen  för  Snellmans  idéer,  men  framför 
allt  det,  som  var  anledningen  till  denna  hans 
förvisning  —  allt  detta  var  intet,  intet.  Han  måste 
börja  allt  från  början,  ett  nytt  lif,  en  ny  verksam- 
het —  men  hvilket  lif,  hvilken  verksamhet? 

Han  lider  af  yttre  betryck  och  inre  ångest. 
Han  skulle  vilja  ut,  ut  att  råka  människor,  ut  att 
hämta  vederkvickelse  och  lifsinnehåll.  Han  har 
ingenting  att  säga  Karolina,  han  har  i  henne 
intet  sällskap.  Han  skulle  behöfva  lyckliga,  hän- 
förda och  lifliga  människor  omkring  sig,  icke  detta 
elände,  som  kräfver  hans  deltagande,  medlidande 
och  bistånd,  något  som  han  dock  icke  nu  förmår 
gifva.    Systern  hade  ju  hörsammat  sin  mans  för- 
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bud  och  upphört  att  besöka  religiösa  samman- 
komster, låtit  tvinga  sig  att  sitta  i  kyrkan  och 
lyssna  till  hans  predikningar,  i  hvilka  han  hvarje 
söndag  förtalade  och  skymfade  de  väckta.  Och 
hon  har  äfven  låtit  tvinga  sig  att  sända  bort  gos- 
sen. Och  detta  allt  var  kantänka  hennes  plikt, 
hennes  kristliga  plikt!  Hon  hade  icke  velat  taga 
på  sitt  samvete,  att  mannen  möjligen  skulle  ha 
slagit  henne,  om  hon  icke  lydt  honom.  Men  nu 
sörjer  hon  likväl  däröfver  och  ångrar  sig  och  vet 
icke,  om  hon  handlat  rätt  eller  orätt. 

—  Här  kommer  jag  nu  således  att  begrafva 
mig,  hvem  vet  för  huru  lång  tid  framåt.  Detta 
rum  är  ju  likt  en  munkcell,  jag  känner  mig  nästan 
som  en  fånge. 

Han  gripes  stundom  af  en  häftig  längtan 
efter  frihet  och  beger  sig  ut  att  skida,  styr  kosan 
upp  mot  berget,  ser  rundt  omkring  sig  ödemar- 
kerna, vidderna  utan  gräns.  Det  är  dock  samma 
fängelse,  något  större  blott.  Han  skidar  förbi 
usla  kojor,  i  hvilka  han  vet  att  den  största  nöd, 
det  största  elände  råder.  Han  borde  besöka  dem 
—  men  han  skidar  likväl  förbi. 

Dagar  igenom  håller  han  sig  instängd  på 
sitt  rum,  och  om  kvällen  vet  han  icke,  huru  han 
fått  slut  på  dagen. 

Karolina  kommer  till  honom  med  kaffe. 

—  Här  sitter  du  alltjämt  ensam,  för  dig  själf. 

—  Ja,  här  sitter  jag  .  .  .  En  sak  skulle  jag 
vilja  fråga  dig.     Hvarifrån  får  du  denna  kraft  att 
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lefva  och  existera,  lefva  det  lif  du  måste  lefva? 
Dock  jag  vet  ju  nog,  hvarifrån  du  färden,  men 
huru  du  får  den,  det  grubblar  jag  ständigt  öfver, 
det  kan  jag  aldrig  förstå. 

—  Jag  hämtar  den  hos  Gud  genom  hans 
stora  nåd  och  barmhärtighet. 

Det  var  hennes  och  hennes  meningsfränders 
vanliga,  utnötta  svar,  någon  närmare  förklaring 
förmådde  de  icke  gifva.  Hvad  innebar  det  .  .  . 
var  det  verkligen  något  mer  än  en  fras,  en  väl 
inlärd  utanläxa,  ett  talesätt?    Knappast! 

En  gång  fick  Karolina  honom  med  sig  på 
ett  besök  hos  klockarens  änka.  I  hennes  hus 
rådde  samma  frid  som  förut,  samma  förnöjsamhet 
och  ödmjukhet.  Froståret  hade  inverkat  också 
på  deras  lif,  äfven  de  måste  blanda  bark  i  brödet 
för  att  af  sina  anspråkslösa  medel  kunna  dela 
med  sig  åt  andra.  De  uttalade  sitt:  „Gud  hjälper 
nog!"  så  fast  och  säkert,  som  hade  det  icke  rådt 
minsta  tvifvel  om,  att  så  alltid  skett  och  äfven 
alltid  skulle  ske  —  hvarje  dag,  hvarje  stund. 

—  Har  han  då  aldrig  och  i  intet  underlåtit 
att  hjälpa  er? 

Till  svar  smålogo  de  båda  och  sågo  på  hvar- 
andra. 

—  Hvad  skrattar  ni  åt? 

—  Bara  åt  det,  att  Antero  ens  kan  fråga 
något  sådant. 

—  Mig  har  åtminstone  Gud  aldrig  hjälpt, 
sade  Antero  till  hälften  på  skämt. 
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—  Har  då  Antero  någonsin  bedt  honom  om 
hjälp? 

Det  hade  han  icke  gjort,  emedan  han  varit 
öfvertygad  om,  att  han  ändå  under  inga  omstän- 
digheter skulle  kunna  få  det  enda  han  önskade 
och  begärde. 

Om  jag  ändå  kunde  förneka  honom!  Helt 
och  fullt  göra  mig  fri  från  honom !  Men  ständigt 
står  han  inför  mig,  och  ständigt  viker  han  till- 
baka, då  jag  behöfver  honom.  Han  lofvar  allt, 
men  håller  intet.  Lockar  en  med  sig  än  hit,  än 
dit,  men  leder  en  aldrig  ända  fram,  skänker  en 
aldrig  kraft  att  nå  det  vinkande  målet.  Hans  kär- 
lek, hans  omsorg  —  Guds  stora,  ofattbara  kär- 
lek!   Ja,   i   sanning:  ofattbar  och  —  overklig! 

En  dag  kom  han  på  en  skidfärd  till  ett  fattigt 
torp  djupt  inne  i  skogen.  Hustrun  låg  sjuk,  den 
utmärglade  mannen  satt  hjälplös  på  ugnsbänken, 
den  hungriga  barnskaran  tuggade  barkbröd  vid 
bordet.  Frosten  hade  förstört  deras  säd,  björnen 
hade  rifvit  deras  enda  ko.  De  hade  icke  ens  så 
mycket  kläder,  att  de  kunde  begifva  sig  ut  att 
tigga.  Antero  gaf  dem  ur  sin  börs  så  mycket, 
att  de  kunde  köpa  sig  en  tunna  råg. 

—  Nu  reda  vi  oss  nog  öfver  vintern,  sade 
hustrun,  där  hon  låg.  Sade  jag  inte:  Han  hjälper 
nog  liksom  han  förut  hjälpt. 

Hjälpt,  men  huru?  —  Den  ena  hälften  af 
familjen   var    vid    lif,    men  den  andra  hade  dött. 
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Skön  hjälp,  skön  omsorg!     Och  de  tackade  Ho- 
nom därför  —  kysste  gisslet! 

En  smula  egendomligt  ändå,  att  Gud  sände 
just  mig,  att  han  liksom  för  att  komma  mig  på 
skam  styrkte  dessa  i  deras  tro,  att  Gud  ändå 
alltid  hjälper. 

Men  om  det  också  fanns  en  Gud,  så  fanns 
han  ändå  inte  för  honom.  Ty  allt  hvad  han  läng- 
tat efter,  det  hade  han  aldrig  fått.  —  Ingen  frågar 
efter  mig,  ingen  saknar  mig,  ingen  här  i  världen 
har  sökt  mig  vare  sig  för  min  egen  skull  eller 
fördenskull,  att  jag  behöfdes. 

Han  kände  sorg  och  saknad,  hans  hjärta  sved. 

—  Men  har  jag  då  själf  sökt  någon,  har  jag  då 
själf  saknat  någon  för  hans  egen  skull?  —  Har 
jag  icke  alltid  —  också  i  min  kärlek,  i  mina  för- 
hoppningar —  tänkt  uteslutande  på  min  egen 
glädje,  min  egen  lycka? 

Hans  tankar  fladdrade  oroligt  af  och  an,  hans 
känslor  växlade. 

Detta  mörker,  denna  ensamhet,  allt  trycker 
och  förlamar  mig.  Men  hvarför  kom  jag  hit? 
Hvad  har  jag  här  att  göra?  Hvarför  styrde  jag 
inte  min  färd  mot  södern,  mot  en  solbelyst  kust, 
där  själen  säges  sväfva  som  svalan  mellan  en 
evigt  blå  himmel  och  en  evigt  grönskande  jord? 
Mot  lifvet  —  i  stället  för  att  lefvande  begrafvas? 
Hvad  angå  mig  Finlands  sorger,  hvad  röra  mig 
andras  lidanden,  då  jag  ändå  inte  kan  hjälpa 
någon?     När  julen  är  förbi,  reser  jag! 
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Men  detta  beslut  frigjorde  honom  icke.  När 
kvällen  kom,  blef  han  på  nytt  ett  rof  för  nöd  och 
ångest:  en  känsla  af  försummelse,  af  uraktlåtenhet 
grep  honom,  det  var,  som  hade  han  låtit  ett 
efterlängtadt  tillfälle  gå  sig  ur  händerna,  som 
hade  han  någonstädes  gått  vilse,  förirrat  sig  så 
långt,  att  han  icke  mer  förmådde  återvända  till 
det  ställe,  där  han  skulle  börja  om  sin  vandring. 
Han  satt  med  hufvudet  nedlutadt  i  sina  händer, 
lik  en  som  förvillat  sig  i  ödemarken.  Ute  var 
det  mörkt,  och  vinden  hven  i  knutarna,  talgljuset 
flämtade  som  en  döendes  sista  andetag. 

Han  hade  icke  sofvit  på  många  nätter. 

Faderns  bibel  låg  framför  honom  på  bordet. 
Huru  hade  den  kommit  dit?  Hvem  hade  tagit 
ned  den  från  hyllan?  Var  det  han  själf,  som 
omedvetet  gjort  det? 

Han  öppnade  mekaniskt  dess  knäppen  och 
slog  upp  pärmen.  Där  stod  hans  faders  namn, 
hans  födelse-  och  dödsdag  och  hans  eget  namn 
och  födelsedatum.  Ett  stycke  längre  ned  stod 
skrifvet  med  faderns  handstil: 

„Denna  bok  har  jag  ärft  af  min  fader  och 
läst  och  begrundat  hvarje  dag.  Jag  lämnar  den 
i  arf  åt  min  son  att  på  samma  sätt  läsas  och 
begrundas." 

Det  fanns  ett  märke  i  boken,  Antero  slog 
upp  sidan  där  det  låg.  Det  var  ett  ark  gulnadt 
papper,  fullskrifvet  med  faderns  fina,  välkända 
stil. 
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„På  den  dag  jag  begynte  min  predikoverk- 
samhet. 

Allsmäktige  Gud,  himmelske  Fader,  ljusets 
och  barmhärtighetens  ursprung,  Fader,  Son  och 
Helige  ande!  En  den  fattigaste  bland  syn- 
dare vågar  nalkas  Dig.  Styrk  mig  med  Din  kraft, 
så  att  jag  förmår  göra  det  på  ett  sätt,  som  är 
Dig  välbehagligt  och  bäst  motsvarar  mitt  behof. 
Om  en  syndare  någonsin  behöft  Ditt  bistånd,  så 
gör  jag  det  sannerligen,  ty  jag  vet  väl,  huru  svag 
jag  är,  huru  jag  till  näring  för  min  egenkärlek, 
min  själfviskhet,  denna  förskräckliga  afgud,  vill 
begagna  den  högsta  och  bästa  verksamhet.  Förgät, 
nåderike  Frälsare,  Du  alla  syndares  vän,  Herre 
Jesus,  förgät  alla  mina  tusen  och  åter  tusen  syn- 
der. Befria  mig  från  deras  tunga  börda  och  ur 
deras  skamliga  välde  därigenom,  att  Du  i  mitt 
hjärta  uppväcker  en  lefvande  tro  på  Dig.  Du 
barmhärtighetens  och  kraftens  A  och  O,  Du  alla 
goda  gåfvors  gifvare,  som  nu  begynt  ett  godt  verk, 
fullborda  det  till  Din  egen  ära  och  min  arma  själs 
frälsning.  Gud  Fader,  hjälpare  och  förbarmare, 
som  icke  vill  någon  syndares  död,  omvänd  mig, 
omvänd  äfven  om  möjligt  alla  mina  närmaste! 
Lär  mig  att  gifva  mig  helt,  utan  att  tänka  på  mig 
själf,  utan  att  frukta  faror  och  motstånd,  åt  Dig 
och  Din  heliga  sak.  Din  är  denna  stora  och 
viktiga  uppgift!  Jag  vet,  att  Du  skall  göra  det, 
om  vi  blott  vilja  öfverlämna  oss  i  Din  hand.  Tag 
mig,  Herre,  i  Ditt  hägn.    Tag  allt,  som  jag  kallar 
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mitt  —  min  själ,  min  kropp,  mitt  förstånd,  min 
viija,  alla  mina  krafter.  Tag  dem,  rena  dem, 
förnya  dem,  använd  dem  efter  Din  vilja.  Glöm 
för  Jesu  skull,  huru  jag  användt  dem  och  tills 
nu  vårdat  mitt  pund.  Ja,  gode  Gud,  rena  mina 
afsikter,  gör  mig  opartisk  gentemot  mitt  eget 
arbete,  på  det  att  jag  icke  må  bedraga  mig  själf. 
Skänk  mig  Din  nåd,  så  att  jag  med  Ditt  bistånd 
må  försöka  verka  för  mina  bröders  och  systrars 
förbättring.  Led  mig  så  hvarje  ögonblick,  att  jag 
kan  tillägna  Dig  alla  mina  ord,  tankar,  gärningar 
och  begär  och  att  de  måtte  vara  Dig  välbe- 
hagliga. Gif  mig  samma  ande,  som  besjälade 
aposteln,  när  han  sade:  Jag  förmår  allt  genom 
Kristus,  som  gör  mig  mäktig  —  med  ett  ord 
sagdt,  gif  mig  en  lefvande  tro,  så  skall  jag  ge- 
nom Din  nåd  varda  salig.  Tvinga  mig  genom 
denna  bönesuck  att  fullfölja  alla  mina  uppsåt, 
amen !  Jag  vet,  att  Du  för  Jesu  skull  skall  göra 
det." 

Senare  hade  han  med  darrande  hand  skrifvit 
på  samma  papper: 

„ Detta  skref  jag  natten  före  den  dag  jag 
skulle  hålla  min  första  predikan.  Jag  ämnade 
då  börja  skrifva  dagbok,  men  den  blef  icke  fort- 
satt. I  dag  har  en  son  blifvit  mig  född,  och  jag 
har  skrifvit  hans  namn  i  fars  bibel.  För  hans 
skull  hade  jag  måhända  bort  fortsätta  min  dagbok, 
på  det  att  han  en  gång,  då  min  tid  är  all,  däraf 
skulle   lära   känna,   huru   ofta   hans   far  fallit  och 
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syndat,  rest  sig  och  åter  fallit,  men  likväl  slutligen 
funnit  nåd  och  frid  i  Jesus  Kristus.  Men  kanske 
är  det  bäst,  att  han  själf  får  söka  sig  väg  till 
sanningens  källa,  ty  alla  hafva  vi  ju  samma  väg- 
visare, Den  heliga  skrift,  hvilken  vi  må  följa." 

På  ett  annat  ställe  hade  han  åter  med  dar- 
rande stil  och  i  sneda  rader  skrifvit: 

Fortsättning  på  det  föregående,  fem  år  senare. 

Det  är  din  födelsedag,  min  lille  Antero.  Jag 
känner  på  mig,  att  jag  inom  kort  måste  skiljas 
hädan.  Kanske  har  jag  icke  mer  många  dagar 
kvar!  Du  kommer  att  stå  ensam  och  utan  värn. 
Jag  har  intet  annat  att  gifva  dig  än  Den  heliga 
skrift.  Om  du  någon  gång  kommer  i  stor  nöd 
och  själavånda  och  icke  vet,  hvad  du  skall  taga 
dig  till,  hvart  du  skall  vända  dig,  så  slå  upp 
denna  bok  och  läs  Luk.  18:17:  „Den  som  icke 
mottager  Guds  rike  såsom  ett  barn,  han  kommer 
aldrig  därin."  Om  all  din  egen  vishet  är  dig 
vämjelig  och  marken  vacklar  under  dina  fötter, 
eller  om  du  vill  frigöra  dig  ur  dina  begärelsers 
och  lustars  bojor  och  din  själfviskhets  slafveri, 
tag  då  denna  bok  och  släpp  den  icke  ur  din  hand, 
innan  du  fått  svar  på  alla  dina  frågor!    Nu  vill  — " 

Pennan  hade  kanske  fallit  ur  hans  hand. 
Faderns    sista    tanke   hade  rört  sonens  frälsning. 

Anteros  hjärta  bäfvade,  och  blott  med  möda 
kunde  hans  tårfyllda  ögon  läsa,  hvad  som  stod 
skrifvet  på  andra  sidan  af  papperet: 
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»Detta  är  det  sista  pappa  nedskrifvit  —  jag 
fann  det  här  i  bibeln  och  lämnade  det  där.  Han 
dog  följande  dag.  Framför  honom  låg  hans  bibel 
uppslagen  vid  Johannes  16  och  17  kapitel.  Några 
minuter  före  sin  död  sade  han  till  mig:  'Upp- 
fostra Antero  så,  att  han  inte  förnekar  Gud.'" 

Antero  genomläste  ännu  en  gång  dessa  rader. 
Tårarna  begynte  strömma  ned  för  hans  kinder. 

En  tröstande  förnimmelse  af  lycka  och  ro  böl- 
jade  genom  hans  själ.  Angesten  och  spänningen 
voro  försvunna.  —  Jag  har  funnit  fader,  moder, 
mig  själf  och  innehåll  för  mitt  lif.  Jag  är  räddad. 
Nu  skall  icke  det,  som  jag  hela  mitt  lif  sökt  och 
spanat  efter,  gå  mig  ur  händerna. 

Då  han  lade  sig,  var  det  som  om  en  mjuk 
hand  hade  stödt  hans  hufvud.  „Den  som  icke 
mottager  himmelriket  som  ett  barn,  han  kommer 
aldrig  därin." 
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9. 

Jag  är  icke  mer  allena,  men  likväl  har  jag 
ingen,  med  hvilken  jag  kan  tala.  Jag  vill  där- 
för tala  med  mig  själf. 


Jag  vet  icke,  hvad  som  händt  mig.  Det 
allenast  förnimmer  jag,  att  jag  undergått  en  full- 
ständig förvandling.  Min  själ  är  nära  att  flöda 
öfver,  nära  att  flöda  öfver  af  lycka.  Jag  vet  icke, 
hvarthän  jag  föres,  men  jag  är  redo  att  följa  med 
slutna  ögon,  ty  jag  är  öfvertygad  om,  att  jag  är 
på  rätt  spår.  Jag  skådar  en  eld,  hvilken  som  en 
fyrbåk  blinkar  inför  mig.  Jag  följer  den  utan  att 
se  åt  sidan. 


Jag  har  börjat  läsa  bibeln.  Hvilken  härlig, 
storslagen  bok!  Tills  nu  har  den  icke  för  mig 
varit  annat  än  en  bunt  papper  mellan  ett  par 
tjocka,  fula  pärmar.  Nu  är  den  också  för  mig 
lifvets  bok. 


Jag  har  läst  Johannes  14:  14—19: 
„Om  I  bedjen  något  i  mitt  namn,  skall  jag 
göra  det.  Älsken  I  mig,  så  hållen  mina  bud. 
Och  jag  skall  bedja  Fadern,  och  han  skall  gifva 
eder  en  annan  Hugsvalare,  att  han  skall  förblifva 
hos  eder  evinnerligen,  Sanningens  Ande,  hvilken 
världen  icke  kan  undfå,  emedan  hon  icke  ser 
honom,  icke  heller  känner  honom;  men  I  kännen 
honom,  ty  han  förblifver  hos  eder  och  skall  vara 
i  eder.  Jag  skall  icke  lämna  eder  faderlöse,  jag 
skall  komma  till  eder." 

Dessa  voro  de  sista  ord  min  far  läste  i  sin 
bibel.  Dessa  ord  voro  de  första  jag  läste  i 
samma  bok. 


Sanningens  ande  —  se  där  allt! 


Jag  var  ute  på  en  skidtur  —  huru  annor- 
lunda förekommer  mig  icke  nu  allt. 

Naturens  karghet  och  ödemarkernas  oändliga 
ensamhet  plåga  mig  icke  mer,  göra  mig  icke  mer 
beklämd.  De  omgifva  mig  med  sin  frid  och 
aflägsna  mig  från  det  förgångna.  Nyss  afskydde 
jag  nästan  dessa  nejder,  för  att  de  tycktes  mig 
som  ett  fängelse,  nu  äro  de  för  mig  ett  frihetens 
land.  Det  var  helt  säkert  Guds  skickelse,  att 
han  just  här  lade  min  faders  skrift  i  mina  hän- 
der, att  han  just  här  slog  upp  för  mig  Den  he- 
liga skrift.    Hade  det  skett  annorstädes,  så  skulle 
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jag  måhända  icke  hafva  förstått  dem.  Det  är, 
som  hade  han  velat  säga  mig:  Här  är  platsen,  där 
du  skall  förverkliga  din  lefnads  uppgift,  hvilken 
den  än  sedan  månde  blifva.  Här  fick  jag  hjälp 
och  här  skänktes  mig  hugsvalelse.  Här  skall  jag 
måhända  skänka  detsamma  åt  dem,  som  det  be- 
höfva,  dem,  hvilka  jag  förmår  gifva  det. 


Natt  och  dag  läser  jag,  och  ändå  vill  icke 
tiden  räcka  till. 

Davids  psalm  107: 

„De  som  irrade  i  öknen  på  öde  stigar  och 
icke  funno  någon  stad  där  de  kunde  bo,  de  voro 
hungrige  och  törstige  och  deras  själar  för- 
smäktade. 

Och  de  ropade  till  Herren  i  sin  nöd,  och 
han  räddade  dem  ur  deras  betryck.  Och  han 
förde  dem  på  en  rätt  väg,  så  att  de  kommo  till 
en  stad,  där  de  kunde  bo.  —  De  skola  tacka 
Herren  för  hans  nåd  och  för  hans  under  med 
människors  barn,  att  han  mättade  den  försmäk- 
tande  själen  och  uppfyllde  den  hungrande  själen 
med  sin  godhet. 

De  som  sutto  i  mörker  och  i  djup  natt, 
bundne  i  elände  och  järn,  emedan  de  hade  varit 
gensträfvige  emot  Guds  ord  och  föraktat  den 
Högstes  råd,  de,  hvilkas  hjärtan  han  kufvade  med 
olyckan,  de  stapplade  och  hade  ingen  hjälpare. 
Och   de   ropade  till   Herren   i   sin   nöd,  och  han 
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frälste  clem  utur  deras  betryck  och  förde  dem 
utur  mörkret  och  djup  natt  och  sönderslet  deras 
bojor.  —  De  skola  tacka  Herren  för  hans  nåd 
och  för  hans  under  med  människors  barn,  att 
han  krossade  kopparportarne  och  nedbröt  järn- 
bommarne ! 

De  som  farit  på  hafvet  med  skepp  och  drif- 
vit  handel  på  stora  vatten,  de  sågo  Herrens  gär- 
ningar och  hans  under  på  hafsdjupet,  när  han 
med  sitt  ord  uppväckte  stormvinden,  som  häfde 
dess  böljor.  Och  de  foro  upp  emot  himmelen 
och  foro  ned  i  djupen  under  förtviflans  ångest, 
så  att  de  raglade  och  stapplade  såsom  en  druc- 
ken och  visste  sig  ingen  råd  mera.  Och  de  ro- 
pade till  Herren  i  sin  nöd,  och  han  halp  dem 
ur  deras  betryck,  stillande  stormen,  så  att  vå- 
gorna tystnade.  Och  de  gladde  sig,  att  det  vardt 
lugnt,  och  han  förde  dem  till  den  önskade  ham- 
nen. —  De  skola  tacka  Herren  för  hans  nåd  och 
för  hans  under  med  människors  barn,  och  de 
skola  upphöja  honom  i  folkförsamlingen  och  lofva 
Herren,  där  de  äldste  sitta. 

Han  gjorde  strömmar  till  öken  och  vattu- 
källor  till  torr  mark,  bördigt  land  till  ofruktbart, 
för  deras  ondskas  skull,  som  där  bodde.  Han 
gjorde  öknen  till  en  vatturik  sjö  och  torrt  land 
till  vattukällor.  Och  han  lät  de  hungrige  bo  där, 
och  de  byggde  en  stad,  där  de  kunde  bo.  Och 
de  besådde  åkrar  och  planterade  vingårdar,  hvilka 
buro    sin  årliga  frukt.     Och  han  välsignade  dem, 
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och  de  förökades  storligen,  och  deras  boskaps- 
hjordar förminskade  han  icke.  Men  själfve  blefvo 
de  förminskade  och  förödmjukade  och  tryckte  af 
lidande  och  sorg.  Han  som  utgjuter  förakt  öfver 
furstar  och  låter  dem  irra  omkring  i  öknar,  han 
upphöjde  då  den  fattige  från  elände  och  gjorde 
släkterna  talrika  såsom  fårahjordar. 

De  rättsinnige  skola  se  detta  och  glädja 
sig  och  all  ondska  skall  tillsluta  sin  mun.  Den 
vis' är,  han  skall  akta  häruppå,  och  de  skola  be- 
sinna Herrens  välgärningar." 

Detta  är  som  ett  jubelskri  ur  mitt  eget 
hjärta ! 

Hvilken  tröst  att  kunna  bedja! 
Han  har  alltid  funnits,  men  för  mig  har  Han 
tills    nu    icke    funnits.      Nu    finnes    Han  äfven 

för  mig.  ,     ,.  , 

Allt  kännes  nu  så  lätt,  jag  har  kraft  att  ut- 
härda allt.  Det  är,  som  hade  detta  lifvet  ingen 
makt  öfver  mig,  hvarken  lifvet  eller  döden. 

Det  kommer  sig  kanske  däraf,  att  jag  icke 
mer  tänker  på  mig  själf. 

Hvilken  ljuf  känsla  födes  icke  af  vissheten, 
att  jag  är  återlöst,  att  Guds  son  tagit  på  sig  mänsk- 
lighetens synder!  Att  jag  är  fri  från  trycket  af 
min  egen,  dagligen  och  stundligen  kända  oför- 
måga och  svaghet!   Fordom  icke  hjälp  annorsta- 
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des  än  i  mina  egna  svaga  och  otillräckliga  kraf- 
ter! Vandrande  och  vacklande  —  sträfvan  och 
stillestånd  —  ett  sisyfusarbete!  Och  nu  icke  en 
skugga  af  tvifvel  därom,  att  det  slutliga  målet, 
huru  fjärran  det  än  vara  må,  en  gång  likväl  skall 
nås,  om  ock  vägen  synes  svår  och  otillgänglig. 
Ty  jag  vet,  att  just  då,  när  mina  krafter  hålla  på 
att  slappas,  när  jag  dignat  ned  och  knappast  för- 
mår röra  en  lem,  just  då  skall  hjälparen,  frälsa- 
ren, förlossaren  stå  vid  min  sida.  »Tror  du,  att 
jag  kan  hjälpa  dig?"  skall  han  fråga.  Och  då 
jag  tror  — ! 

Nu  först  känner  och  förstår  jag  rätt,  att  jag 
älskar  detta  mitt  finska  folk.  Här  var  det  jag 
skulle  söka  det,  här  allenast  skulle  det  finnas. 
Denna  fattiga,  karga  ödemark  med  vida  snöfält 
och  djupa  urskogar,  blott  den  är  det  finska  fol- 
kets förlofvade  land,  ty  den  blef  folket  gifven  för- 
denskull, att  det  skulle  lära  sig  söka  Herren.  Här 
allenast  har  det  förmått  blifva  sådant  det  är,  och 
här  allenast  synes  det  mig  vara  sådant,  som  det 
verkligen  är.  Hård  är  din  skola,  Herre,  men  du 
fostrade  ett  hörsamt  folk. 


Det  finska  folket  är  måhända  i  högre  grad 
än  något  annat  folk  i  världen  besjäladt  af  den 
tron   och   den   öfvertygelsen,   att  dess  öde  står  i 
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Herrens  hand.  Och  dess  tro  är  en  lefvande  tro. 
Det  har  sett  och  erfarit  detta  i  sekler  och  får  hvarje 
dag,  hvarje  stund  se  och  erfara  det.  Utan  denna 
tro  hade  det  icke  förmått  hålla  sig  upprätt  och 
bära  sina  hårda  öden.  Tron  på  en  högre  ledning 
och  Hans  hjälp  har  kanske  just  skänkt  det  dess 
underbara  kraft  att  lugnt  och  tålmodigt  bida 
också  sin  jordiska  lycka.  Det  vet,  att  tidens  ur 
en  gång  helt  säkert  skall  ringa  in  dess  befrielses 
timme  och  att  det  uret  aldrig  kan  stanna  i  sin 
jämna  gång.  Denna  tro  har  fått  makt  med  det 
i  synnerhet  af  den  anledning,  att  dess  andliga 
uppfostran  varit  nästan  uteslutande  religiös  och 
ideell.  Däraf  dess  sega  passivitet.  Det  möter 
sina  motståndare  hvarken  med  makt  eller  våld, 
det  lyfter  icke  sin  hand  vare  sig  mot  yttre  eller 
inre  fiender,  utan  det  utmattar  och  besegrar  dem 
genom  sin  tålmodighet,  sin  uthållighet,  väl  ve- 
tande, att  de  en  gång  i  tiden  skola  sjunka  till 
jorden  liksom  skaren  för  vårsolens  strålar  eller 
liksom  en  gärdesgård,  hvilken  står,  tills  den  slut- 
ligen ramlar  såsom  Jerikos  murar.  Dess  andliga 
salt,  dess  inre  masur  hindrar  det  från  att  för- 
därfvas  eller  taga  röta. 


Det  är  icke  kejsaren,  utan  Gud,  som  upp- 
höjt det  finska  folket  bland  nationernas  antal. 
Därför    kommer    Gud    också    att    draga    försorg 
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därom,   att  icke  ens  kejsare  skola  förmå  utplåna 
det  ur  nationernas  antal. 


För  öfrigt  tror  jag  icke,  att  politisk  frihet  och 
själfständighet  —  huru  eftersträfvansvärda  de  än 
i  och  för  sig  kunna  vara  —  äro  ett  oeftergifligt 
villkor  för  folkets  höjande  i  kulturellt  hänseende 
(N.  B.  kulturen  uppfattad  som  en  inre,  andlig 
kultur.)  Folk,  hvilka  varit  i  besittning  af  politisk 
frihet  och  haft  lyckan  att  åtnjuta  såväl  en  inre 
som  yttre  själfständighets  alla  förmåner,  stå  lik- 
väl ingalunda  på  en  etiskt  högre  nivå  än  sådana, 
hvilka  saknat  allt  detta.  Beständigt  har  motgång- 
arnas, stridernas,  ja,  till  och  med  förtryckets  tid 
utgjort  ett  ovillkorligt  led  i  folkens  utveckling. 
Det  finska  folket  har  alltid  varit  tvunget  att  rikta 
sina  krafter  inåt,  och  det  är  detta,  som  gjort  det 
till  hvad  det  nu  är. 


Allt  det,  för  hvilket  jag  hittills  hänförts  och 
sträfvat,  har  icke  i  minsta  mån  förmått  sedligen 
höja  och  förädla  mig.  Icke  ens  det  renaste  — 
min  entusiasm  för  Snellmans  idéer.  Måhända 
förhåller  det  sig  så,  att  ingen  kamp  för  yttre 
fördelar,  den  må  vara  huru  berättigad  som  helst, 
förmår    göra    det.      Politisk     verksamhet,     huru 
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ädelt  syftande  och  osjälfvisk  den  än  i  och  för 
sig  må  vara,  sätter  likväl  alltid  passionerna  i  rö- 
relse och  tillsluter  ens  ögon  för  kärlekens,  med- 
känslans och  själfuppoffringens  fordringar.  Jag 
kämpade  för  finskhetens  sak  af  hela  mitt  hjärta, 
af  hela  min  själ,  men  likväl  kände  jag  mig  icke 
såsom  människa  bättre  än  förut.  Jag  förmådde 
icke  älska  mina  fiender,  jag  förmådde  icke  skänka 
dem  tillgift,  hvilka  gjorde  mig  orätt.  Och  i  all 
denna  min  „heliga"  hänförelse  var  jag  själfvisk, 
ärelysten,  sinnlig,  o.  s.  v.,  utan  att  fördenskull 
känna  minsta  samvetskval  eller  ånger,  utan  att 
känna  ett  behof  af  att  förändra  mitt  lif  och  för- 
bättra mig.  Förrän  jag  får  tänka  på  att  förbättra 
världen,  måste  jag  förbättra  mig  själf. 


Fordom  plågades  jag  ständigt  af  en  inre  tom- 
het, en  inre  leda,  stundom  till  och  med  af  för- 
tviflan.  Jag  sökte  tillfredsställelse  ute  i  världen, 
i  beundran  och  dyrkan  af  det  sköna,  jag  sökte 
det  i  min  filosofi,  jag  hänfördes,  rycktes  med, 
full  af  glöd  och  stolthet.  Men  ju  mer  hänförd 
och  entusiasmerad  jag  var  om  kvällen,  ju  mer 
jag  berusade  mig  själf  med  storheten  af  mina 
idéer  och  mina  kommande  bedrifter,  desto  tröt- 
tare var  jag  på  morgonen,  desto  större  var  min 
leda  vid  mig  själf  och  alla  andra,  desto  bittrare 
var   min   besvikelse.     Och   nu  vilja  icke  dagarna 
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•äcka  till  för  mig,  icke  nätterna  skänka  mig  nog 
;id  för  att  skynda  framåt  på  den  väg  jag  börjat 
/andra.  Hvarje  steg  för  mig  in  i  nya  nejder, 
nellan  löfven  på  hvarje  gren  vidgar  sig  för  mig 
m  ny  himmel  och  en  ny  jord. 


Hvarje  dag  skänker  mig  ett  nytt  svar  på 
mina  gamla  frågor.  För  första  gången  i  mitt  lif 
törnimmer  jag,  att  jag  äger  en  pålitlig  vägvisare, 
It  hvars  ledning  jag  utan  att  fråga,  utan  att 
spörja  kan  öfverlämna  mig. 

Fordom  kunde  jag  hata,  afsky,  fördöma. 
Mest  af  allt  och  alla  afskydde  jag  måhända  Han- 
dolin. Nu  känner  jag  för  honom  intet  annat  än 
medlidande  och  beklagande  deltagande.  Han 
skryter,  stackars  människa,  därmed,  att  han  skall 
utrota  pietismen  —  med  befallningsmannens  till- 
hjälp! När  han  liksom  i  dag  pokulerat  med  sin 
klockare,  ropar  han,  medan  han  vandrar  af  och 
an  i  sin  kammare:  Jag  skall  nog  visa  dem!  jag 
skall  nog  visa  dem!  Jag  sade  honom,  att  han 
är  ett  redskap  i  Herrens  hand,  ett  redskap,  hvarige- 
nom  Hans  välde  skall  befästas. 


Du  nya  lykta,  som  leder  min  vandring  och 
upplyser  min  stig,  kasta  ett  klart  ljus  öfver  min 
forntid,  sänd  en  stråle  på  vägen  mot  min  framtid. 
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Liksom  från  ett  högt  berg  skådar  jag  den  väg 
jag  tillryggalagt  där  nere  i  dalen.  Huru  ofta  har 
jag  icke  gått  vilse,  hvilka  irrfärder  har  jag  icke 
gjort!  Mången  gång  har  jag  icke  varit  fjärran 
från  den  plats,  där  jag  nu  står.  På  Rajavaara 
kallades  jag  redan,  men  vände  på  nytt  tillbaka 
till  mina  drömmars  blomsterstig.  Jag  gjorde 
många  krokar,  förrän  en  underbart  stark  och  mäk- 
tig hand  styrde  mina  steg  på  rätt  spår. 

Det  var  ju  sanningen  jag  framför  allt  ville 
söka,  men  jag  förstod  likväl  icke  att  söka  den 
just  där,  hvarest  den  stod  att  finna. 

Jag  sökte  kärlek,  men  sökte  också  den  blott 
där,  hvarest  den  icke  fanns  för  mig. 

Jag  sökte  en  lifsuppgift,  jag  ville  blifva  en 
berömd  man,  en  tänkare,  en  diktare  till  och  med, 
en  rärldsförbättrare,  jag  ville  framför  allt  —  ut- 
föra stordåd  med  mina  egna  skuldrors  styrka, 
skörda  rykte  och  världslig  ära. 

Nu  känner  jag  sanningen,  den  sanning  som 
alltid  varit.  Nu  kan  jag  älska  äfven  utan  att  fordra 
genkärlek.  Rykte  och  ära  betyda  numera  icke 
något  för  mig. 


Naimi  —  jag  vill  skrifva  ditt  namn  för  att 
försöka,  om  min  hand  ännu  darrar  därvid,  — 
Naimi  —  jag  vill  uttala  det  högt  för  att  höra, 
om  min  stämma  skälfver. 
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Hon  var  för  mig  allt,  nu  är  hon  intet  för 
mig.  Jag  skattar  mig  lycklig  för  att  Herren 
skänkte,  mig  en  ny  tro,  som  skiljer  oss  åt.  Helt, 
fullständigt  förmår  jag  icke  rycka  henne  ur  mina 
tankar,  men  jag  tänker  nu  på  henne  såsom  ett 
redskap  i  Herrens  hand. 


Ljufva,  syndiga  dröm,  som  jag  drömt  i  min  själ, 

farväl ! 

Sköna  boja,   hvari   jag   var   smidd    som   en  träl, 

farväl ! 

Och  min  dröm  var  om  kärlekens  glädje  och  frid 

all  tid! 

Och   jag   sökte   ett   bröst   att  få  hvila  därvid  all 

tid! 

Gud   är   kärleken,   blott   vid    hans   hjärta  är  frid 

all  tid! 

Lycklig   jag,   om  jag  endast  får  hvila  därvid  all 

tid! 


Det  är  för  mig  omöjligt  att  fatta,  att  en  skald 
skulle  kunna  vara  utan  religion.  Tro  är  poesins 
begynnelse  och  ända.  Ingen  skald  har  förmått 
åstadkomma  något  stort  utan  tro.  Alla  världens 
största  diktverk  stå  på  religiös  grund.  Davids 
psalmer,   Jeremias    klagovisor  —  hela   bibeln  — 
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hvarje  produkt  af  Guds  omedelbara  eller  medel- 
bara inspiration! 


Den  kristna  tron  är  outtömlig  i  sin  rikedom. 
Ju  djupare  jag  intränger  i  dess  anda,  desto  tyd- 
ligare skådar  jag  dess  gränslösa  storhet.  Jag 
förstår  icke,  huru  sådana  människor  kunna  komma 
till  rätta,  hvilka  icke  hafva  någon  religion,  hvari 
de  i  sorgens  stunder  kunna  söka  tröst. 


Bön  och  tro  på  bönens  kraft  äro  liksom  en 
försmak  af  det  eviga  lifvet.  Det  måtte  vara  oänd- 
ligt ljuft  att  dö  med  en  bön  på  läpparna:  vi 
sväfva  bort  till  vårt  anade,  heliga  land,  hvilket  i 
bönen  öppnar  sina  portar  för  vår  troende,  bäf- 
vande  föreställning. 


Det  gifves  stunder,  då  hela  mänskligheten 
förekommer  oss  usel  och  eländig.  Hjärtat  kän- 
nes tomt  och  tillsluter  sig  för  världen.  Hvad 
skulle  vi  i  sådana  ögonblick  taga  oss  till  utan  tro? 


När  jag  tänker  på  mina  forna  vänner,  deras 
lif  och  deras  sträfvanden  och  målet  för  all  deras 
andliga   verksamhet,   så   kan   jag   icke    underlåta 
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att    medlidsamt   och    med   beklagande   tänka  på, 
huru  fåvitskt  och  värdelöst  allt  dylikt  är. 


„Han  är  den  sten,  som  af  eder  såsom  bygg- 
ningsmän  vardt  förkastad  och  som  har  blifvit  oss 
en  hörnsten.  Och  i  ingen  annan  är  frälsningen, 
ty  det  finnes  icke  något  annat  namn  under  him- 
melen,  bland  människorna  gifvet,  i  hvilket  vi  skola 
saliga  varda." 

Hvilken  orubblig  visshet,  hvilken  aldrig  vack- 
lande tro ! 
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10. 

Hela  den  yttre  världen  var  för  Antero  liksom 
försvunnen,  förgäten.  Handolin  råkade  han  blott 
vid  måltiderna,  sprakade  stundom  med  honom, 
men  liksom  med  en,  hvilken  befann  sig  på  andra 
sidan  ett  stort  tomrum.  Karolina  kom  emellanåt 
upp  på  hans  kammare  och  satt  och  stickade  sin 
strumpa,  under  det  han  läste  högt  ur  bibeln  — 
i  synnerhet  sådana  ställen,  hvilka  särskildt  berört 
honom.  Men  icke  heller  med  henne  talade  han 
mycket,  de  förstodo  hvarandra  nu  utan  ord.  Stun- 
dom sade  Karolina:  —  „Det  där  stället  tyckte 
också  jag  så  mycket  om." 

Då  och  då  gjorde  de  ett  besök  hos  klocka- 
rens änka  och  hennes  dotter.  Också  där  läste 
man  bibeln.  De  bådo  Antero  läsa,  och  han  gjorde 
det.  De  visade  aldrig  på  något  sätt,  att  de 
märkt,  hvilken  stor  förändring  han  undergått. 
Men  deras  hälsning  och  deras  afsked  var  ännu 
hjärtligare  än  tillförne,  det  var,  som  hade  de 
betraktat  honom  som  en  af  dem.  Detta  gjorde 
Antero  godt.    Det  var  en  hvila  och  en  tröst  för 
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honom  att  betrakta  Emma,  där  hon  satt  vid  sin 
väfstol  eller  vid  sin  spinnrock.  Emma  var  så 
stilla,  så  blygsam  och  så  lugn,  men  likväl  så  sä- 
ker på  sig  själf.  Om  hon  icke  hade  varit  så 
tillbakadragen  och  sluten,  så  skulle  Antero  ha 
haft  lust  att  tala  med  henne.  Hon  hade  läst  ige- 
nom hela  bibeln,  och  det  tycktes  icke  finnas  nå- 
got nytt  för  henne  i  den,  men  likväl  ville  hon 
alltjämt  höra  honom  läsa  därur,  och  hon  upphörde 
med  sitt  arbete,  då  de  nalkades  ett  ställe  som 
hon  beundrade  .  .  .  Om  hon  icke  varit  klädd  i 
den  där  dystra  och  fula  dräkten,  så  skulle  hon 
till  sitt  yttre  ha  varit  lika  vacker  som  hvilken  an- 
nan flicka  som  helst  bland  dem  Antero  sett. 

Stundom  greps  Antero  ännu  af  sin  forna  ång- 
est, en  hemlig  fruktan  —  tänk,  om  icke  heller 
detta  komme  att  räcka  länge?  Men  då  slog  han 
åter  upp  sin  bibel,  och  den  förde  honom  tillbaka 
till  den  nya  värld,  som  vidgat  sig  för  honom, 
och  han  glömde  allt  annat. 

Människorna  syntes  honom  såsom  skuggor, 
detta  lif  såsom  någonting  overkligt.  Stundom 
kunde  han  blifva  indragen  i  de  forna  förhållan- 
dena —  han  hörde  människorna  tala,  han  såg 
dem  handla  och  verka,  men  de  rörde  sig  som 
spöken  omkring  honom.  Han  såg  inför  sig  per- 
soner, hvilka  han  påminde  sig  ha  sett  förut,  men 
han  kunde  icke  säga  hvar  —  han  såg  sig  själf 
i  deras  sällskap,  men  han  betraktade  sig  som  en 
främling. 
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En  gång  hörde  han  en  välbekant  stamma 
där  nere,  en  mycket  välbekant  till  och  med,  också 
stegen  föreföllo  honom  bekanta,  men  hvems  voro 
de?    Hvems  var  rösten? 

Det  var  Lauri.  Han  trädde  in  i  rummet  med 
snöiga  skuldror,  rimfrost  i  mustascherna  och  klädd 
blott  i  en  lätt  skiddräkt. 

—  Tjänare!  Till  slut  fick  jag  ändå  tag  på 
dig.  Här  sitter  du  i  din  ensamhet  som  en  gam- 
mal uggla  på  en  murken  stubbe.     Huhuh! 

Han  fyllde  hela  rummet  med  vinterväder  och 
yttervärld.  Så  fort  han  sparkat  af  sig  sina  pjäxor, 
kastade  han  sig  raklång  på  Anteros  säng.  Antero 
märkte  strax,  att  han  hade  något  särskildt  på 
hjärtat,  och  det  föreföll  honom,  som  hade  hans 
ordflöde  icke  sprungit  ur  en  riktigt  naturlig  källa. 

—  Jag  kommer  för  att  hämta  dig  till  oss. 
Där  är  för  närvarande  så  helvetes  torrt  och  trå- 
kigt, att  man  på  inga  villkor  kan  härda  ut  längre. 
Mamma  sörjer  öfver  mig  och  öfver  Robert  och 
öfver  Hanna,  och  Naimi  har  ledsamt  efter  sin 
fästman,  alltsedan  han  reste.  Och  Karin  får  inte 
sin  skola  i  gång  utan  hjälp,  men  inte  kan  jag  — 
och  farsgubben  är  nervös  och  tänker  på  proces- 
sen, som  han  fruktar  för,  och  vid  hvilken  han 
skulle  bli  tvungen  att  uppträda  som  domkapitlets 
ombud,  men  han  har  efter  vanligheten  inte  klart 
för  sig,  hvilken  ståndpunkt  han  skall  intaga  — 
Och  för  resten  är  allt  så  åt  skogen,  att  —  fy  fan! 
Får  jag  något  att  dricka! 
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Efter  att  ha  tömt  kannan  med  svagdricka 
fortsatte  han: 

—  Hvarför  har  du  inte  alls  låtit  höra  af  dig? 
Kom  nu  till  oss,  du  måste  följa  med  mig!  Eljes 
går  allt  åt  fanders.  Hvad  sysslar  du  egentligen 
med  här? 

Allt  tydligare  märkte  Antero,  att  Lauri  hade 
någonting  särskildt  på  hjärtat. 

—  Hvad  är  det  då  egentligen,  som  har 
händt?     Hvad   är  det,   som   har  gått  åt  skogen? 

—  Allt!  —  Man  är  kantänka  nog  färdig  att 
entusiasmeras  och  tala  och  skrika  och  protestera, 
men  när  det  sedan  kommer  till  kritan,  så  tar  man 
till  harvärjan  eller  också  bedyrar  man:  Jag  har 
ingenting  gjort,  jag  har  ingenting  gjort!  Nu  är 
alltsamman  vårt  fel  —  ditt  och  mitt  och  några 
andras  —  vi  uppviglade,  vi  gjorde  dumheter  — 
den  studerande  ungdomen  i  sin  helhet  har  natur- 
ligtvis aldrig  stått  bakom  oss,  har  naturligtvis  al- 
drig godkänt  eller  tagit  del  ...  Så  skall  det  låta. 
Drag  åt  helvete ! 

—  Hvad  menar  du  — ? 

—  Nå,  hör  på!  Thure  skrifver,  att  man  satt 
i  scen  en  agitation,  som  går  ut  på,  att  afdelning- 
arna  vid  sina  möten  skulle  fatta  resolutioner  i 
syfte  att  desavouera  oss,  och  man  skrämmer  dem 
med,  att  om  så  inte  sker,  så  är  det  fara  värdt 
att  universitetet  stänges.  Det  åtminstone  är  kan- 
tänka fullkomligt  säkert,  att  afdelningarna  upplö- 
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sas,   att   pedeller  tillsättas  och  att  studenterna  få 
uniformer.     Här  har  du  brefvet.     Läs  själf ! 
Medan  Antero  läste,  sade  Lauri: 

—  Det  finnes  ibland  dem  alla  bara  en  enda 
karl  för  sin  hatt,  och  det  är  Thure.  Det  är  en 
hederspojke.    Det  finns  stål  i  den  späda  gestalten. 

—  Jag  misstänker,  att  det  kommer  att  gå 
som  man  fruktar,  svarade  Antero,  i  det  han  kas- 
tade brefvet  på  bordet.  Och  man  måste  erkänna, 
att  det  verkligen  är  vårt  fel  —  om  också  inte 
helt  och  hållet,  så  åtminstone  till  en  del. 

—  Ja,  jag  vet  inte.  Det  må  vara  huru  som 
helst,  jag  handlade  efter  hvad  jag  bäst  förstod 
och  kände  —  och  för  resten  bryr  jag  mig  inte 
mer  om  någonting!  Men  det  gläder  mig  i  alla 
fall,  att  jag  fick  gifva  befallningsmannen  en  örfil 
och  säga:  vet  hut! 

—  Huru  gick  det  till? 

—  Han  satt  hela  kvällen  och  pikade  och  re- 
tade mig,  och  då  jag  blef  förargad  och  sade,  att 
jag  hoppades  blifva  kvitt  hans  synnerliga  upp- 
märksamhet, så  svarade  han:  „Hvad  tror  du  egent- 
ligen att  du  är  för  en  kaxe,  du,  som  är  sparkad 
från  universitetet  och  står  under  polisuppsikt  — ?" 
—  »Under  din,  kantänka?"  —  „Ja,  just  under  min! 
Jag  skall  hvarje  månad  till  guvernören  afgifva  rap- 
port om  ditt  uppförande!"  —  „Och  här  skall  jag 
strax  gifva  dig  anledning  till  rapport  —  se  här!"  — 
och  i  detsamma  gaf  jag  honom  en  orre  och  ro- 
pade: „Vet  hut!"  —  Vi  voro,  som  du  ju  nog  kan 
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begripa,  allesamman  en  smula  i  fyllan  och  villan 
och  jag  ganska  försvarligt  därtill,  jag  kan  inte  heller 
mer  påminna  mig  allt.  —  Hvarför  säger  du  ingenting? 

—  Därför  att  jag  egentligen  inte  vet,  hvad 
jag  skall  säga. 

—  Kan  du  låna  mig  en  torr  skjorta? 

—  Har  du  skidat  hela  vägen? 

—  Ja. 

—  Tittade  du  in  hos  Otto? 

—  Nej,  jag  kom  en  annan  väg.  Hvarför  frå- 
gar du  det? 

—  Bara  i  allmänhet. 

Lauri  gaf  honom  en  lång,  forskande  blick, 
och  hans  ögonlock  darrade.  Han  sysslade  en 
stund  med  sin  dräkt  och  tog  på  sig  torra  kläder. 
Då  han  var  färdig,  var  hans  ton  betydligt  spakare 
och  hans  uppträdande  icke  fullt  så  säkert  som 
tidigare. 

—  Hvad   är  det  för  en  bok,  som  du  läser? 

—  Endast  bibeln. 

—  Jaså,  huru  kommer  det  sig,  att  du  stu- 
derar den? 

—  Ibland  läser  jag  nu  den  också. 
Efter  en  stund  sade  Lauri: 

—  Ja,  jag  har  som  jag  sade  kommit  för  att 
hämta  dig  till  oss.  Vi  skulle  börja  läsa  tillsam- 
mans. Jag  kommer  ingen  vart  när  jag  är  ensam. 
Kommer  du? 

—  Jag  vet  inte.  Jag  måste  först  fundera  på 
saken. 
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—  Nå,  fundera  då.  Får  jag  under  tiden 
hvila  ut  en  stund  här  —  jag  känner  mig  en 
smula  trött. 

Lauri  somnade  i  samma  minut  han  kastade 
sig  på  sängen.  Antero  gick  ut,  tog  sina  skidor 
och  ilade  bort.  När  han  i  skymningen  återvände, 
sof  Lauri  fortfarande. 

Antero  skref  i  sin  dagbok:  »Fruktar  jag  för 
att  begifva  mig  till  Kontola  och  återse  Naimi? 
Nej.  Om  min  tro  duger  till  något,  så  måste  den 
gifva  prof  på  sin  fasthet  icke  allenast  här  i  min 
ensliga  eremithydda,  utan  också  ute  i  världen, 
ute  bland  människorna.  Den  måste  hålla  stånd 
äfven  mot  frestelser.  Jag  ser,  att  Lauri  behöfver 
mig,  och  kanske  behöfva  mig  också  de  andra. 
Hvem  kan  veta,  om  icke  Gud  har  någon  särskild 
af  sikt  härmed,  hvari  den  sedan  må  bestå!" 

Då  Lauri  vaknade,  var  han  nedstämd  och 
missmodig. 

—  Ack,  suckade  han  —  jag  vet  inte,  hvad 
jag  skall  tro.  Det  vore  tungt  att  bära,  om  det  helt 
och  hållet  skulle  vara  vårt  fel. 

Antero  satt  vid  ett  dunkelt  lysande  ljus  med 
ryggen  åt  Lauri.  Den  andra  hälften  af  rummet 
var  nästan  alldeles  mörk. 

—  När  människan  dömes  af  sina  egna  gär- 
ningar, finnes  det  intet  vad  för  henne,  utan  hon 
måste  vara  tillfreds  med  sitt  samvetes  dom. 

—  Du  ångrar  dig  således? 
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—  Jag  har  redan  för  långa  tider  tillbaka, 
innan  jag  ens  visste  något  om  följderna,  vari 
på  det  klara  med,  att  vårt  handlingssätt  var  orätt  — 
åtminstone  hvad  mig  vidkommer. 

—  Men  jag  ångrar  mig  inte,  aldrig  i  världen! 
Ty  dömes  inte  gärningen  efter  motiven  och  inte 
efter  följderna?  Ville  vi  inte  värna  rätt  och  be- 
kämpa orätt? 

Lauri  hade  stigit  upp  och  stod  nu  inför  An- 
tero  med  högburet  hufvud. 

—  Värna  rätt,  men  en  orätt  rätt  och  på 
orätt  sätt  svarade  Antero. 

—  På  orätt  sätt  —  det  säger  du  alltid  . .  . 
Lauri   kastade   sig  åter  på  sängen.     En  lång 

stund  tego  de  båda. 

—  Jaså,  du  studerar  bibeln?  Och  du  tyckes 
ha  en  hel  massa  andra  religiösa  böcker  .  .  . 

—  Det  är  min  fars  gamla  böcker. 

—  Du  tänker  väl  inte  på  att  blifva  präst? 

—  Hvem  vet. 

—  Ja,  präst  skulle  ju  också  jag  blifva. 

—  Det  är  i  mitt  tycke  inte  någon  sak,  som 
är  att  skämta  med. 

—  Nej,  du  har  rätt  —  förlåt!  —  Hör  du, 
den  där  Helander  är  i  alla  fall  en  bra  karl.  Han 
är  den  ende,  som  inte  på  något  sätt  har  pikat 
eller  hånat  mig.  När  jag  efter  det  där  kalaset, 
då  jag  slagit  befallningsmannen,  skulle  återvända 
hem  och  yr  och  redlös,  som  jag  var,  hade  ham- 
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nat  i  diket,  kom  han  åkande  förbi  mig  och  tog 
mig  med  i  sin  släde  och  förde  mig  hem  till  sig, 
och  där  lade  han  mig  till  sängs  och  behandlade 
mig  på  intet  vis  föraktfullt  eller  öfverlägset. 
Minns  du,  huru  vi  föreställde  oss,  att  han  isyn- 
nerhet skulle  göra  spe  af  oss  och  visa  sin  skade- 
glädje. Egentligen  var  ändå  hans  predikan  på 
midsommardagen  på  sin  plats.  Jag  börjar  fördraga 
den  mannen.  Vill  man  vara  en  verklig  präst,  så 
skall  man  med  detsamma  vara  pietist  —  allt 
eller  intet!  Jag  har  jämfört  hans  predikningar 
med  farsgubbens.  Det  är  bara  strunt  som  gub- 
ben pratar. 

Innan  de  följande  morgon  anträdde  sin  skid- 
färd, sutto  de  i  salen  på  nedre  bottnen  och  drucko 
kaffe.  De  voro  vid  godt  lynne,  ty  det  präktiga 
föret  lofvade  dem  en  angenäm  färd.  Då  inträdde 
i  kanslirummet  en  gammal  kvinna,  och  Handolin 
gick  för  att  fråga,  i  hvilket  ärende  hon  kommit. 

—  Jag  skulle  anmäla  en  död. 

—  Ett  barn  eller  en  fullvuxen? 

—  Ett  barn. 

—  När  dog  det? 

—  I  går  morse  strax  efter  födelsen. 

—  Hann  ni  med  ett  nöddop? 

—  Ja,  nog  var  det  väl  troligen  ännu  vid  lif, 
då  herr  Otto  döpte  det. 

—  Hvems  barn  var  det? 
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—  Det  var  en  ensam  flickas  barn  —  den 
där  Heddas,  som  förut  tjänade  i  Kontola  präst- 
gård. 

—  Vet  man,  hvem  som  är  fadern? 

—  Modern  torde  nog  veta  det,  men  hon  ta- 
lade inte  om  det  för  mig. 

Lauri  hade  rest  sig  och  gått  upp  på  Ante- 
ros  rum.  Denne  hörde  honom  häftigt  vandra 
några  hvarf  öfver  golfvet  och  därpå  kasta  sig  på 
sängen. 

Då  Antero  efter  en  stund  gick  dit  upp,  fann 
han  Lauri  liggande  med  hufvudet  mot  väggen, 
bittert  gråtande,  så  att  hela  gestalten  skälfde. 

—  Jag  visste  inte,  huru  det  stod  till.  Men 
nu  vet  jag  det. 

—  Vet  du  nu  också,  hvad  som  är  din  skyl- 
dighet? 

—  Ja. 
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11. 

Det  var  en  klar  vinterdag,  då  Antero  på  sina 
skidor  ilade  ned  för  kokkobacken  och  förbi  sak- 
ristian styrde  kosan  mot  Kontola  prästgård.  Han 
tog  en  genväg  genom  hagen,  följde  gamla  spår, 
som  ledde  genom  ett  öppnadt  led,  och  kom  mel- 
lan visthusen  och  de  höga,  rimfrostklädda  björkarna 
in  på  gården.  Gårdsplanen  var  full  af  snö,  men 
vägar  voro  uppskottade,  beundransvärdt  prydliga 
gångar  till  bodarna,  lidren,  stugbyggnaden  och  det 
gamla  pörtet.  Snön  lyste  hvit  och  glänsande  ren 
på  taken.  Dimman  från  forsen  nådde  just  så 
högt,  att  solen  sken  öfver  den  som  vid  randen 
af  ett  moln.  Hvilken  fridens  boning,  hvilken 
renhet,  hvilken  kyla  —  hela  omgifningen  stod  i 
fullaste  harmoni  med  hans  sinnesstämning.  Icke 
en  lefvande  varelse  syntes  till,  huset  var  likt  ett 
förtrolladt  slott. 

Han  gled  fram  till  den  gamla  stugan,  tog 
af  sig  skidorna,  ställde  dem  mot  den  låga 
takfoten  och  trädde  in  i  förstugan.  Där  kom 
Hanna  honom  till  mötes.     Hennes  ögon  strålade. 
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—   Är    det   öfver   min   ankomst  hon  gläder  sig? 
Hade  Karolina  skrifvit  något  till  henne? 

—  Välkommen!  Stig  in!  Alla  de  andra  äro 
hos  lagmannens  på  Naimis  fästmans  namnsdag. 

—  Är  han  hemma  för  närvarande? 

—  Nej,  men  de  ha  ändå  — 

—  Kanske  jag  får  byta  om  kläder  här  i  stugan? 

—  Var  så  god,  men  kom  sedan  upp. 

Efter  att  ha  tagit  torra  kläder  på  sig  gick 
Antero  upp  till  stora  byggningen. 

—  Men  hvar  har  Lauri  blifvit? 

—  Ja,  här  är  ett  bref  till  er  från  honom. 
Hanna    läste   det,    rodnade  och  torkade  bort 

de  framträngande  tårarna. 

—  Är  Hedda  mycket  sjuk?  Ja,  hon  måste 
väl  vara  det,  eftersom  Lauri  ber  mig  komma  ge- 
nast .  .  .  Ack  ändå  .  .  . 

Hanna  begynte  strax  göra  sig  i  ordning  för 
färden  och  sände  bud  till  stugan,  att  en  häst 
skulle  spännas  för. 

Antero  irrade  ensam  omkring  i  rummen. 
Han  kom  till  kansliet  och  betraktade  där  de  ur- 
gamla kyrkoböckerna  på  arkivets  hyllor.  —  De 
innehöllo  de  enda  spåren  af  människor,  som  här 
lefvat  och  dött.  Här  födas  de,  ty  innan  deras 
namn  upptecknas  här,  existera  de  icke.  Först 
här  dö  de,  ty  om  de  icke  här  antecknas  såsom 
döda,  befinna  de  sig  ännu  bland  de  lefvandes  an- 
tal. Här  hållas  deras  synder  och  förvillelser  i 
minnet  ännu  långt  efter  det  de  försonats  och  för- 
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låtits.  Där  framför  dörren,  hvarest  det  finnes  en 
djup  urgröpning  i  golfvet,  har  släkte  efter  släkte 
stått,  där  ha  de  stannat,  där  ha  de  vändt  om. 
Hit  komma  de  med  sina  viktigaste  angelägenhe- 
ter, såväl  andliga  som  världsliga.  Hvilken  tröst 
och  hvilka  råd  erhålla  de?  Det  vore  ändå  här- 
ligt att  kunna  vara  en  äkta,  sann  själasörjare  .  .  . 

Helander  stod  på  gården  och  samtalade  med 
Hanna,  som  sysslade  vid  släden.  Han  kom  in 
och  hälsade  på  Antero  med  ett  vänligt  uttryck  i 
sin  blick.  De  talade  om  väder  och  vind,  medan 
Helander  bläddrade  i  kyrkoböckerna  och  i  dem 
antecknade  diverse  uppgifter  ur  sin  annotationsbok. 
Allt  emellan  kastade  han  öfver  sin  bok  en  blick 
på  Antero,  en  granskande  och  spörjande  blick. 
Men  då  han  gick,  bad  han  honom  någon  gång 
besöka  Honkaniemi,  det  ställe  där  han  blifvit  född. 
Han  hade  tydligen  i  likhet  med  Hanna  fått  höra 
något.  Antero  tackade  för  inbjudningen  och  lof- 
vade  komma. 

Prostinnan,  prosten,  Karin  och  Naimi  ha 
under  tiden  uppenbarat  sig  på  gården,  där  de 
skocka  sig  kring  släden,  för  hvilken  drängen 
just  håller  på  att  spänna  hästen.  Hanna  visar  sig 
i  detsamma,  och  de  tyckas  utfråga  henne  och 
göra  henne  föreställningar.  Hanna  gör  en  be- 
slutsam gest  och  stiger  upp  i  släden.  Prosten 
höjer  på  axlarna  och  aflägsnar  sig. 

Samtidigt  kör  Lauri  in  på  gården.  Han  hade 
således  icke   kunnat  gifva  sig  till  tåls  och  vänta. 
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Eller  hade  måhända  Hedda  dött?  Man  öfver- 
lägger  några  minuter,  och  därpå  flyttas  Hannas 
saker  öfver  i  Lauris  släde.  Hanna  och  Lauri  sam- 
tala ännu  en  stund  med  hvarandra,  och  så  begif- 
ver  sig  Hanna  af.  De  öfriga  komma  in,  och  An- 
tero  hör  Naimi  utropa,  medan  hon  i  tamburen 
klär  af  sig  ytterplaggen: 

—  Aldrig  hade  jag  då  kunnat  tro  något  så- 
dant om  Hedda! 

—  Jag  har  nog  alltid  anat  det  och  sagt  mig 
själf,  att  det  skulle  gå  så,  hörde  han  prostinnan 
svara.  —  Det  var  då  väl,  att  Lauri  kom  bort. 
Stackars  gosse!  Hvilken  bitter  erfarenhet  för  ho- 
nom. 

I  deras  tonfall  kunde  icke  spåras  minsta  skymt 
af  medlidande  med  den  olyckliga  unga  flickan.  Det 
var  således  från  den  sidan  de  togo  saken!  Var 
det  kanske  så,  att  de  icke  visste  hela  sanningen? 
Men  i  alla  fall  —  var  det  väl  nu  rätta  ögon- 
blicket att  beklaga  Lauri  och  sätta  sig  till  doms 
öfver  en  människa,  som  sväfvade  mellan  lif  och 
död? 

o 

—  Ah,  se,  här  ha  vi  ju  främmande! 

De  kommo  alla  med  framsträckta  händer  mot 
Antero,  men  de  gjorde  på  honom  ett  främmande 
och  obekant  intryck.  Det  var,  som  hade  de  icke 
tålt  vid  det  klara,  skarpa  ljus,  som  från  him- 
len och  den  bländande  skaren  strömmade  in  i 
rummet.  Det  föreföll  honom  plötsligt,  som  vore 
de  af  en  annan  ras,  som  vore  de  personer,  med 
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hvilka  han  hade  intet  gemensamt.  Här  lefde  de  i 
bekvämlighet  och  öfverflöd  och  tycktes  i  grund 
och  botten  icke  tänka  på  något  annat  än  sig 
själfva  —  med  undantag  af  Hanna,  som  ju  icke 
heller  mer  tillhörde  dem! 

Mest  af  allt  plågades  Antero  af,  att  de  alla 
tycktes  beklaga  och  kela  med  Lauri,  betraktande 
honom  som  en  martyr.  Hade  han  icke  sagt 
något  åt  dem?  Men  hvarför  hade  han  icke  gjort 
det? 

Strax  efter  middagen  gick  Antero  till  det  gamla 
pörtet  för  att  uppsöka  Lauri. 

—  Nå,  huru  stå  sakerna? 

—  Fråga  mig  inte!  Jag  vet  inte,  hvad  jag 
skall  taga  mig  till. 

—  Finns  det  väl  för  dig  mer  än  en  enda 
tänkbar  utväg? 

—  Men  till  och  med  det  är  en  omöjlig- 
het! Hon  ville  inte  alls  veta  af  mig,  hon  ropade 
bara:  „Gå  bort,  gå  bort!"  —  först  så  hårdt  hon 
förmådde,  sedan  en  lång  stund  till  hälften  hvis- 
kande:    „Gå,  gå  —  gå,  gå  — " 

—  Hon   är  nu   sjuk  och  ligger  i  feberyrsel. 

—  Det  är  nog  också  något  annat  .  .  . 

—  De  tyckas  inte  här  ha  reda  på  att  barnet 
är  ditt. 

—  Jag  vet  inte,  hvad  de  ha  reda  på  —  jag 

tror  inte,  att  de  ha  reda  på  det.  Men  när  de  få 
veta    det,    så   komma   de  att  uppbjuda  alla  sina 
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krafter  för  att  förhindra  ett  giftermål,  och  det  är 
inte  heller  att  undra  öfver. 

—  Hör  du,  Lauri  .  .  .  något  i  din  röst  säger 
mig,  att  du  hoppas,  att  de  skola  göra  det. 

—  Låt  mig  vara  i  fred! 

—  Förlåt. 

—  Nej,  nej,  gå  inte  ...  tag  inte  illa 
upp  .  .  .  skall  nu  också  du  öfvergifva  mig?  Him- 
melske Gud,  nu  ligger  hon  sjuk  och  yrar  där 
borta,  kanske  dör  hon!  Det  är  mitt  fel.  Jag  har 
inte  skrifvit  till  henne,  jag  har  inte  besökt  henne, 
men  jag  visste  ju  ingenting.  Otto  hade  ämnat 
skrifva,  men  hon  hade  förbjudit  honom.  Barnet  dog 
helt  säkert  till  följd  af  hennes  sorg  och  bitterhet. 
Och  under  tiden  njöt  jag  och  roade  jag  mig  och 
—  tjänade  fosterlandet!  Just  en  skön  fosterlands- 
försvarare  och  världsförbättrare!  Spotta  på  mig, 
Antero!     Jag  förtjänar  det  sannerligen! 

—  Lauri,  nu  öfverdrifver  du,  nu  gör  du  dig  till. 

—  Bra,  bra,  det  är  mitt  fel,  men  ändå  inte 
allenast  mitt.  Ifall  de  inte  hade  skickat  bort  henne 
härifrån,  ifall  jag  strax  hade  fått  se  och  råka  henne, 
så  skulle  ingenting  af  allt  detta  ha  skett.  Det 
skall  jag  säga  dem,  och  jag  behöfver  således 
inte  så  mycket  bry  mig  om,  hvad  de  komma  att 
säga  mig. 

—  Om  det  inte  finns  något  annat  hinder  än 
hvad  de  säga  och  tänka,  så  betyder  det  då  verk- 
ligen inte  mycket. 
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—  Det  finns  nog  också  något  annat,  det 
finns  också  något  annat  .  .  . 

—  Att  du  inte  älskar  Hedda? 

—  Och  att  jag  älskar  Anette. 

De  talade  icke  om  denna  sak  och  icke  hel- 
ler mycket  om  annat  på  flere  dagar.  Antero  äm- 
nade resa  hem,  men  i  nästan  bönfallande  ton 
uppmanade  Lauri  honom  att  stanna. 

—  Jag  har  ju  ingenting  här  att  göra. 

—  Stanna  ändå! 

Lauri  gick  som  i  yrsel,  främmande  för  sig 
själf.  Han  vandrade  åt  kyrkan,  han  vandrade  åt 
bron  till,  man  såg  honom  stanna,  försjunken  i  tan- 
kar. Hans  ögon  hade  ett  skyggt  och  förskrämdt 
uttryck,  hans  hår  var  ovårdadt.  Antero  försökte 
närma  sig  honom,  men  utan  framgång. 

Efter  några  dagar  kom  det  bud  från  Hanna, 
att  Heddas  lif  icke  mer  sväfvade  i  fara,  ehuru  hon 
ännu  var  mycket  svag. 

Då  bröt  det  ut. 

—  Hvilken  usling,  hvilken  missdådare  är  jag 
ändå   inte!    Jag   hoppades   att  hon  skulle  dö. 

Sedan  utropade  han: 

—  Hvar  skall  jag  finna  hjälp  emot  mig  själf? 
Säg  hvar? 

—  Där  hvarest  också  jag  funnit  hjälp  —  i 
Guds  ord. 

—  I  Guds  ord?  Huru  skulle  jag  finna  det 
där? 
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—  På  samma  sätt  som  jag  och  många  tusen 
före  mig. 

—  Men  på  hvilket  sätt  har  då  du  — ? 

—  Vill  du  höra? 

Och  den  natten  förtäljde  Antero  i  det  gamla 
pörtets  djupa  skymning  för  Lauri  om  de  strider 
han  utkämpat  och  den  sällsamma  förvandling  han 
under  de  senaste  veckorna  undergått  —  huru  allt 
med  tillhjälp  af  hans  döde  faders  bibel  hade  klar- 
nat för  honom  —  huru  han  hade  blifvit  en  allt- 
igenom ny  människa.  Och  han  tog  fram  sin  bi- 
bel och  läste  högt  för  Lauri  de  ställen,  hvilka  sär- 
skildt  skänkt  honom  hugsvalelse  och  öppnat  en 
ny  värld  för  honom. 

—  Allt  detta  är  skrifvet  liksom  för  mig,  och 
det  är  också  skrifvet  för  dig  och  för  alla  dem, 
som  inte  förmå  något  af  egen  kraft,  hvilket  ju 
ingen  förmår. 

Lauri  hade  icke  yttrat  ett  ord.  Till  slut  sade 
han: 

—  Du  talar  om  en  frälsare,  men  huru  skall 
jag  veta,  att  han  vill  bistå  också  mig? 

—  Han  hjälper  enhvar,  som  blott  vill  blifva 
hjälpt. 

Efter  en  stund  tillade  Antero: 

—  Jag  tror,  att  det  för  dig  lika  litet  som  för 
mig  kan  finnas  något  annat  botemedel  än  detta: 
upphör  att  tänka  på  dig  själf  och  din  egen  lycka 
och  låt  kärleken  till  din  nästa  och  plikterna  mot 
dina  medmänniskor  i  allt  leda  ditt  handlingssätt. 

119 


Det  är  den  enda  utvägen,  det  är  alltings  hemlig- 
het och  alltings  nyckel. 

—  Du  säger  det  med  en  sådan  visshet,  en 
sådan  dräpande  öfvertygelse.  Men  då  jag  inte  för- 
mår det  —  Hvad  skall  jag  göra,  då  jag  inte  för- 
mår det? 

—  Gud  skall  hjälpa  dig. 

—  Gud  skall  hjälpa,  härmade  Lauri. 
Härvid   afstannade   samtalet  för  denna  gång. 

De  släckte  ljuset  och  gingo  till  sängs.  Lauri  ka- 
stade sig  oroligt  af  och  an  i  sin  bädd.  Icke  hel- 
ler Antero  fick  sömn.  Midt  i  natten  såg  han  sin 
vän  stiga  upp,  tända  ljus,  sätta  sig  vid  ändan  af 
bordet  och  en  lång  stund  sitta  med  hufvudet 
gömdt  i  sina  händer.  Så  tog  han  fram  bibeln, 
slog  upp  den  på  måfå  och  begynte  läsa.  Och 
då  Antero  efter  en  stunds  sömn  ånyo  vaknade, 
satt  Lauri  fortfarande  kvar  på  samma  plats.  Lju- 
set hade  nästan  brunnit  ned.  Morgongryningen 
lyste  redan  in  genom  fönstret. 
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12. 

Dag  efter  dag  sitta  Antero  och  Lauri  i  det 
gamla  pörtet  vid  hvar  sin  ända  af  bordet,  läsande 
bibeln.  Blott  vid  måltiderna  visa  de  sig  bland 
de  andra.  Lauri  stiger  upp  och  aflägsnar  sig, 
dröjer  ofta  länge  borta,  men  återvänder  sedan 
igen.     En  morgon  utropar  han: 

—  Ja,  så  är  det,  så  är  det!  Det  är  allt,  men 
allt  annat  är  intet.  Allt  måste  börjas  om  från 
början,  vårt  lif  måste  byggas  på  en  helt  och  hål- 
let ny  grund.  Allt  som  inte  kommer  härifrån 
är  af  ondo.  Jag  känner  och  anar  det,  men  kan 
ännu  inte  fullt  förstå  det. 

—  Man  behöfver  inte  heller  förstå  det,  åt- 
minstone fattar  inte  heller  jag  med  mitt  förnuft 
någonting. 

—  Det  klarnade  plötsligt  för  mig  den  där 
natten,  då  du  sof  och  jag  vakade,  säger  Lauri 
med  strålande  ögon.  Men  huru  kan  ändå  en  så- 
dan förvandling  ske  så  hastigt? 

—  Kanske  skedde  den  inte  så  hastigt  som 
du  tror.  Kanske  var  den  hos  dig  liksom  hos  mig 
förberedd  sedan  flere  år  tillbaka.    Jag  kände  all- 
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tid    en    sådan    tomhet    och    liksom    en    andlig 
ångest. 

Lauri  sitter  försjunken  i  tankar. 

—  Ja,  redan  då,  när  jag  från  predikstolen 
skymfade  de  väckta,  tyckte  jag  mig  i  mitt  inre 
höra  en  röst  som  hviskade:  „Nu  talar  du  emot 
ditt  bättre  vetande,  i  grund  och  botten  tänker  du 
inte  så,  som  du  nu  talar."  Detsamma  tyckte  jag 
mig  också  höra  från  alla  deras  läppar,  hvilka  ti- 
gande sutto  där  nere  i  kyrkan.  Jag  försökte  till- 
sluta mina  öron  och  fortsatte  min  straffpredikan, 
men  då  sade  åter  rösten:  „Du  är  en  skön  själa- 
sörjare, du  bedrager  den  som  du  svurit  tro- 
het." Då  kom  jag  af  mig.  Jag  tyckte  mig  se 
henne  långt  nere  i  kyrkan,  i  människomassan 
vid  dörren,  och  jag  vet  inte  ännu,  om  det  inte 
verkligen  var  hon.  Och  när  jag  nu  tänker  därpå, 
så  vet  jag,  att  det  var  den  saken  som  hela  tiden 
tryckte  och  plågade  mig.  I  Helsingfors  kunde  jag 
emellanåt  gripas  af  en  sådan  ångest  och  bekläm- 
ning,  att  jag  inte  visste,  huru  jag  .  .  .  och  det  var 
i  synnerhet  då,  när  jag  hörde  de  väckta  kamra- 
terna i  rummet  bredvid  sjunga  och  läsa  .  .  .  Jag 
borde  skrifva  till  dem,  tacka  dem  och  bedja  dem 
om  förlåtelse,  jag  hade  redan  för  länge  sedan  bort 
göra  det. 

—  De  ha  nog  för  långa  tider  tillbaka  för- 
låtit dig. 

Lauris  ögon  strålade,  hans  kinder  blossade 
i  en  nästan  feberaktig  glöd. 
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—  Gud,  frälsare,  förlossare  —  återlösning, 
försoning,  evinnerligt  lif!  Huru  stort  och  under- 
bart!    Mitt  hufvud  svindlar! 

—  Ja,  så  känner  man  det. 

Lauri  vandrade  fram  och  tillbaka  öfver  golf- 
vet,  men  stannade  plötsligt  framför  Antero:  — 
Men  är  då  jag,  är  du  —  äro  vi  då  således 
väckta?  Jag  menar,  äro  de  detsamma  som  vi 
nu  äro? 

—  Ja,  men  dock  med  den  skillnaden,  att 
medan  vi  endast  äro  lärjungar,  ja,  knappast  det, 
så  äro  de  redan  mästare  i  själfkännedom  och 
själfbehärskning  och  lydnad  och  ödmjuk  hörsam- 
het gentemot  samvetets  bud  —  de  äro  gamla  och 
visa  och  bepröfvade,  dessa  gubbar. 

—  Men  vi  måste  få  veta  mer,  lära  oss  mer. 
Jag  måste  få  tala  med  Paavo  och  Helander.  — 
Hör  du,  huru  är  det  möjligt,  att  jag  kunnat  för- 
följa och  skymfa  dem?  Huru  har  jag  kunnat 
vandra  i  ett  sådant  mörker?  Men  i  samma  mör- 
ker lefva  ju  också  alla  de  andra  här  hemma  utom 
Hanna,  de  ha  inte  en  aning  om  ljuset,  pappa, 
mamma  och  flickorna.  Hvarför  tala  vi  inte  nu 
strax  med  dem  om  detta?  Säg  mig,  tror  du,  att 
också  de  komma  att  bli  delaktiga  af  samma  ljus, 
som  beskärts  oss? 

—  Jag  tror,  att  Gud  en  gång  kommer  att 
skänka  alla,  hela  världen,  detsamma  som  han  nu 
skänkt   oss.     Men   vi   måste   ännu    länge   kämpa 
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och   förbättra   oss   själfva,  innan  vi  kunna  tänka 
på  att  omvända  andra. 

—  Ja,  ja  . .  . 

Men  följande  dag  var  Lauri  nedslagen  och 
pessimistisk. 

—  Nej,  det  går  inte,  det  går  inte.  Förlåtelse 
och  återlösning  båta  till  intet,  då  man  själf  ingen- 
ting förmår,  inte  det  allra  minsta.  Jag  är  den- 
samme, densamme  som  förut.  Jag  kommer  al- 
drig att  få  förlåtelse.  När  jag  vill  tänka  på  Hedda, 
så  tänker  jag  på  Anette.  Lyckas  jag  om  dagen 
frigöra  mig  från  hennes  bild,  så  träder  den  i  stäl- 
let för  mig  om  natten.  Och  det  är  för  mig  kärt 
och  ljuft  och  angenämt.  Jag  har  ännu  inte  för- 
mått taga   det  första  steget  på  försakelsens  väg. 

—  Och  jag  skall  säga  dig,  att  just  detta  är 
den  enda,  rätta  början. 

—  Kan  du  bedja? 

—  Ja. 

—  Men  jag  kan  inte. 

Efter  en  stund  suckade  Lauri: 

—  Håhå,  jag  trodde  mig  redan  vara  så  nära, 
jag  trodde  mig  se  det  allt  så  klart  här  inför  mig 
—  jag  trodde  mig  förmå  göra  alla  andra  delaktiga 
af  samma  salighet. 

—  Läs  det  där  stället,  sade  Antero  och  sköt 
den  uppslagna  bibeln  öfver  till  honom.  Det  var 
tredje  kapitlet  i  Pauli  bref  till  Titus,  och  Antero 
pekade  med  fingret  på  dess  fjärde  vers. 
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„Men  då  Guds,  vår  Frälsares,  godhet  och 
människokärlek  uppenbarades,  frälste  han  oss, 
icke  för  rättfärdighetens  gärningars  skull,  hvilka 
vi  hade  gjort,  utan  efter  sin  barmhärtighet,  genom 
ett  bad  till  ny  födelse  och  en  förnyelse  af  den 
Helige  ande,  hvilken  han  rikligen  utgöt  öfver  oss 
genom  Jesus  Kristus,  vår  Frälsare,  på  det  att  vi, 
rättfärdiggjorda  genom  hans  nåd,  skulle  efter  hop- 
pet blifva  arf vingar  till  evigt  lif." 

—  Här  är  en  god  och  djup  utläggning  om 
bättringen,   sade  Antero  efter  en  stunds  förlopp. 

—  Hvad  är  det  för  en  bok? 

—  „Arndts  Sanna  Kristendom."  Vill  du,  att 
jag  läser  högt  det? 

—  Jo,  läs.  Det  gör  ett  mycket  kraftigare 
intryck  och  förefaller  mycket  klarare,  då  man 
hör  det. 

Antero  läste: 

„Ty  bättringen  är  icke  det  allena,  att  man 
gifver  de  grofva  utvärtes  synderna  afsked  och 
ifrån  dem  afstår;  utan  att  man  går  in  i  sig  själf, 
ändrar  och  förbättrar  sitt  hjärtas  innersta  grund 
och  vänder  sig  ifrån  sin  egenkärlek  till  Guds 
kärlek,  ifrån  världen  och  alla  världsliga  lustar  till 
ett  andligt  och  himmelskt  lefverne  och  varder 
genom  tron  delaktig  af  Kristi  förtjänst.  Därutaf 
följer,  att  en  människa  måste  försaka  sig  själf, 
det  är,  bryta  sin  egen  vilja,  alldeles  öfverlåta  sig 
åt  Guds  behag,  icke  älska  sig  själf,  utan  hålla 
sig   för    den    ovärdigaste   och   eländigaste   män- 
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niska ;  vedersaka  allt  hvad  hon  har,  det  är,  för- 
akta världen  med  hennes  ära  och  härlighet,  akta 
sin  egen  vishet  och  sin  egen  förmåga  för  intet, 
icke  förlita  sig  på  någon  ting  eller  något  kreatur, 
utan  endast  och  allenast  på  Gud;  hata  sitt  eget 
lif,  det  är,  döda  sina  köttsliga  lustar  och  begärel- 
ser, såsom  högfärd,  girighet,  vällust,  vrede,  afund, 
icke  behaga  sig  själf,  akta  allt  sitt  görande  för 
intet,  icke  berömma  sig  af  något,  icke  tillskrifva 
sina  krafter  eller  tillägna  sig  själf  något,  utan 
misshaga  sig  själf;  dö  världen,  det  är,  ögonens 
lusta,  köttets  lusta  och  ett  högfärdigt  lefverne, 
och  vara  världene  korsfäst.  Det  är  den  rätta  bätt- 
ringen och  köttets  dödande,  utom  hvilken  ingen 
kan  vara  Kristi  lärjunge:  det  är  den  rätta  om- 
vändelsen ifrån  världen,  ifrån  sig  själf,  ja,  ifrån 
djäfvulen  till  Gud,  utan  hvilken  ingen  kan  få  syn- 
dernas förlåtelse  och  varda  salig."  —  Se,  där  har 
du  det!  —  Här  finnes  en  hänvisning  till  ett  bibel- 
språk, Galaterbrefvets  andra  kapitel,  tjugonde  .  .  . 
Lauri  sökte  upp  stället  och  läste: 

—  „Jag  är  korsfäst  med  Kristus.  Men  jag 
lefver  icke  mera,  jag,  utan  Kristus  lefver  i  mig  ..." 

De  sutto  och  grubblade  och  fördjupade  sig 
igen  hvar  i  sin  bok. 

Det  hördes  steg  i  förstugan  och  dörren  öpp- 
nades. Ett  hufvud  stacks  in  och  en  skälmsk 
stämma  frågade: 

—  Får  man  komma  in,  höglärda  och  hög- 
vördiga  gamla  herrar? 

126 


—  Var  så  god. 

Naimi  och  Karin  trädde  in  med  själar  öfver 
skuldrorna.  De  hade  tagit  sina  handarbeten 
med  sig. 

—  Hvad  sysslar  ni  egentligen  med  här  — 
natt  och  dag? 

—  Den  här  gången  läsa  vi,  svarade  Lauri. 

—  Hvad  läser  ni  då?    Kalevala? 

—  Nej,  inte  Kalevala. 

—  Snellmans  skrifter? 

—  Nej. 

—  Jaså,  inte  heller  dem,  nå,  då  kunna  vi 
inte  gissa.     Hvad  är  det? 

—  Bibeln. 

—  Åhå  .  .  . 

Nu  först  märkte  Naimi,  hvad  Karin  redan 
genast  varseblifvit,  att  de  voro  allvarsamma  och 
högtidliga. 

—  Kanske  störa  vi  er? 

—  Nej,  för  all  del.  Slå  er  ned.  Det  är  en 
bok  som  nog  också  andra  få  höra. 

Lauri  läste.  Antero  följde  med  uttrycket  i 
flickornas  ansikten.  Först  sågo  de  en  smula 
häpna  på  hvarandra  och  sedan  på  dem,  liksom 
frågande:  gyckla  de  kanske  med  oss?  Naimi 
ämnade  säga  något,  men  tog  sedan  ihop  med 
sin  sömnad.  Efter  en  stund  upphörde  hon  dock 
med  sitt  arbete  och  blef  sittande  med  händerna 
i  skötet.  Karin  stickade  sin  strumpa  utan  att  lyfta 
på  hufvudet,  med  ett  konstladt  leende  på  läpparna. 
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Då  Lauri  för  ett  ögonblick,  när  han  vände 
bladet,  höll  upp  med  läsningen,  sade  Naimi: 

—  Ack,  jag  glömde  min  fingerborg  —  och 
aflägsnade  sig. 

—  Har  inte  också  du,  Karin,  glömt  nå- 
gonting? 

—  Nej. 

—  Skall  jag  fortsätta? 

—  Ja,  gärna.  —  Karin  försökte  göra  tonfal- 
let i  sin  röst  så  vänligt  och  tillmötesgående  som 
möjligt.  Men  då  kapitlet  var  slut,  steg  äfven  hon 
upp  och  gick,  utan  att  säga  ett  ord. 

Naimi  och  prostinnan  diskuterade  flickornas 
besök  i  pörtet. 

—  Hvad  var  det  för  en  bok  som  de  läste? 

—  Jag  tror,  att  det  var  „Arndts  Sanna  Kris- 
tendom". 

—  Herre  Gud,  men  det  är  ju  en  af  pietister- 
nas  skrifter!  utropade  prostinnan.  —  Nå,  det  fatta- 
des bara,  att  också  de  skulle  bli  .  .  .  Ha  nu 
också  de  blifvit  smittade  .  .  .  och  de  skola  väl 
föra  det  vidare  till  er  .  .  .  ja,  det  fattades 
bara  .  .  . ! 

Följande  söndag  sutto  prostinnan  och  flic- 
korna och  läste  i  salen,  då  Lauri  och  Antero 
kommo  från  kyrkan. 

—  Hvad  tyckte  ni  om  predikan?  frågade 
prostinnan  en  smula  sarkastiskt. 
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—  Det  var  en  god  predikan  liksom  alla  He- 
landers predikningar,  det  hade  nog  gjort  också 
er  godt  att  höra  den,  sade  Lauri. 

—  Han  gick  väl  efter  vanligheten  illa  åt  oss 
och  höjde  pietisterna  upp  till  skyarna? 

—  Han  talade  om  nådens  ordning  och  för- 
klarade, huru  människan  skall  blifva  salig. 

Karin  lyfte  för  ett  ögonblick  hufvudet  från 
sin  lektyr.  Prostinnan  och  Naimi  stirrade  envist 
ned  i  sina  böcker,  men  tycktes  likväl  icke  läsa. 

—  Det  förefaller  mig,  som  skulle  de  väcktas 
antal  alltjämt  ökas;  man  ser  knappt  andra  än 
pietister  i  kyrkan,  sade  Antero. 

—  Ja,  tyvärr,  sade  prostinnan. 

I  skymningen,  då  Antero  och  Lauri  trädde 
ut  från  det  gamla  pörtet,  råkade  de  på  gården 
Naimi  och  Karin. 

—  Hvart  är  ni  på  väg?  frågade  Lauri. 

—  Till  lagmannens  .  .  .  kom  med,  ni  också, 
det  kommer  också  andra  gäster  ...  det  kommer 
att  bli  roligt! 

—  Hur  så? 

—  Roligt,  förstår  du  inte,  det  blir  sång  och 
musik  och  dans! 

—  Vi  ämna  oss  till  Honkaniemi. 

—  Jaså.     Mycket  nöje! 
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Naimi  vände  dem  ryggen,  men  såg  sig  se- 
dan tillbaka  och  utropade,  i  det  hon  aflägs- 
nade  sig: 

—  Usch,  hvad  ni  är  tråkiga,  ja  verkligen 
olidligt  tråkiga! 


130 


13. 

Helander  mottog  dem  vänligt  och  lugnt.  Han 
visade  ingen  särskild  glädje  öfver  besöket,  men 
icke  heller  någon  förvåning.  I  hans  ansikte  stod 
icke  att  läsa  den  fråga  hans  gäster  väntat  finna 
där:  „Huru  skall  detta  kunna  förklaras?" 

—  Var  så  god  och  tag  plats. 

I  Honkaniemi  prästgård  fanns  icke  en  herr- 
skapssida och  en  stugsida,  endast  tvenne  stora 
stugor  med  en  förstuga  emellan  sig.  Vid  ändan 
af  denna  funnos  två  mindre  kamrar.  I  den  ena 
stugan  bodde  tjänstfolket,  i  den  andra  husbond- 
folket. Det  rum,  till  hvilket  gästerna  fördes,  var 
inredt  som  en  vanlig  bondstuga.  Det  fanns  hvar- 
ken  soffor  eller  stoppade  stolar.  I  ugnen  brann 
en  brasa  och  invid  den  satt  husets  värdinna  och 
läste  i  en  bok.  Efter  att  ha  hälsat  drog  hon  sig 
tillbaka  till  sin  kammare,  till  hvilken  en  dörr  ledde 
från  stugan.  De  slogo  sig  ned  på  bänkar  framför 
elden. 

Något  resonemang  hade  ännu  icke  hunnit 
påbörjas,  innan  Lauri  alldeles  oförberedt  yttrade: 

—  Vi  måste  komma  för  att  tacka  er  för  er  predi- 
kan i  dag,  det  var  verkligen  en  utmärkt  predikan. 

131 


Helander  smålog  lätt,  en  srnula  tvunget  ännu, 
men  sade  sedan  öppet,  liksom  ryckande  sig  lös 
från  något,  i  hvars  våld  han  icke  ville  öfver- 
lämna  sig: 

—  Jag  måste  tillstå,  att  detta  erkännande 
kommer  absolut  oväntadt,  men  det  gläder  mig  på 
det  högsta. 

—  Och  så  måste  jag  bedja  er  om  förlåtelse 
för  en  sak:  för  att  jag  öfver  hufvud  dömt  er  orätt 
—  och  i  all  synnerhet  för  hvad  jag  i  somras  ytt- 
rade från  predikstolen. 

—  Nå,  det  var  då  märkvärdigt! 

Helander  hade  blifvit  rörd,  men  försökte  dölja 
det  genom  ett  förläget  skratt.  Han  blinkade  med 
ögonen,  som  hade  tårarna  varit  nära  att  bryta  fram, 
och   han  böjde  sig  ned  för  att  sköta  om  brasan. 

—  Då  var  jag  uppbragt  öfver  det  som  ni 
sade  om.  oss,  och  jag  nästan  hatade  er,  men  nu 
har  jag  lärt  mig  inse,  att  ni  hade  rätt  och  vi 
orätt. 

—  Detsamma  vill  också  jag  erkänna,  sade 
Antero. 

—  Lauri  måste  ha  —  jag  säger  nu  Lauri  — 
Lauri  måste  ha  undergått  en  stor  förändring,  sedan 
vi  senast  råkade  hvarandra. 

—  Jag  hoppas  åtminstone  det  — 

—  Ja,  hvad  min  midsommarpredikan  angår, 
så  har  jag  redan  många  gånger  grämt  mig  öfver 
dess  form,  fastän  jag  nog  vidhåller  de  åsikter  jag 
i  den  uttalade.     Man  får  ju  inte  nedsätta  och  för- 
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döma  sin  nästa  och  inte  heller  gå  till  personlig- 
heter. Jag  tror,  att  anledningen  till  min  häftighet 
i  främsta  rummet  var  det,  att  jag  såg  Lauri  dansa 
på  kyrkbacken.  Jag  tänkte  med  förskräckelse  på, 
att  då  prästgårdsungdomen  föregår  med  ett  dylikt 
exempel,  hvad  skall  då  följden  bli?  Men  under  inga 
omständigheter  hade  jag  ändå  bort  angripa  far- 
bror på  det  sätt  jag  gjorde  det.  Men  jag  kom 
inte  ihåg  budet:  „Dömen  icke  på  det  att  I  icke 
mån  vara  dömde." 

—  Jag  vill  tacka  dig  också  därför,  att  du 
nu  senast  inte  fördömde  mig,  utan  bemötte  mig 
med  kärlek  och  fördragsamhet. 

—  Nå,  nu  haglar  det  då  riktigt  tacksägelser! 
Men  om  jag  får  lof  att  säga  sanningen,  så  hade 
jag  nog  ganska  god  lust  att  läsa  lagen  för  dig, 
men  då  påminde  jag  mig  i  detsamma,  att  något 
liknande  också  en  gång  händt  mig.  Jag  var  då 
en  slarfvig  student,  nära  fördärfvets  brant.  Nästan 
i  samma  tillstånd  som  jag  såg  Lauri,  fann  mig 
magister  Hagmans  far,  då  han  körde  förbi  mig, 
där  jag  satt  vid  vägkanten.  Han  stannade  invid 
mig,  såg  på  mig  länge  och  väl  och  frågade 
slutligen  mildt  och  varmt:  „Huru  månne  det 
skulle  gå  med  dig,  stackars  människa,  om  du 
skulle  dö  i  detta  tillstånd?"  Jag  kunde  inte  svara 
något,  ty  jag  hade  aldrig  tänkt  på  den  saken,  men 
då  var  det,  som  hade  en  blixt  upplyst  mitt  för- 
stånd. 

—  Hvarför  gjorde  du  inte  mig  samma  fråga? 
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—  Jag  gjorde  det  inte,  emedan  jag  var  öfver- 
tygad  om,  att  du  själf  en  gång  skulle  göra  det, 
när  tiden  var  inne. 

—  Vi  måste  blifva  vänner,  Helander!  Råd 
oss  och  led  oss,  vi  måste  få  undervisning  af  dig. 
Jag  skulle  vilja  höra  mer  om  Gud.  Visa  mig 
vägen  till  honom! 

—  Det  är  nog  lätt  att  visa  vägen,  men  svårt 
att  vandra  den. 

—  Ja,  ja,  så  är  det. 

—  Hvar  vägen  går  får  man  nog  för  öfrigt 
bäst  veta,  då  man  en  gång  på  allvar  börjat 
vandra  den.  Ett  är  likväl  nödvändigt,  och  det  är, 
att  man  längtar  efter  att  finna  denna  väg,  och 
denna  längtan  tyckes  ju  Lauri  också  äga. 

—  Låna  mig  någon  af  dina  böcker.  Jag 
plågas  af  en  sådan  brännande  törst  och  inre  tom- 
het, att  det  förekommer  mig,  som  kunde  den  al- 
drig blifva  släckt. 

—  Ja,  låt  oss  hoppas,  att  denna  törst  aldrig 
blir  släckt. 

—  Men  huru  kan  du  inom  dig  förverkliga 
det  som  du  vet  vara  rätt? 

—  Huru  jag  kan?  Jag  kan  det  inte.  Ännu 
har  jag  inte  kommit  längre  än  att  jag  med  möda 
förmår  hålla  den  vissheten  vid  lif  i  mitt  hjärta, 
att  jag  inte  är  på  rätt  väg,  att  jag  inte  tror  mig 
vara  på  rätt  spår,  då  jag  vandrar  vilse.  Detta 
måste  tills  vidare  vara  nog  också  för  sådana  som 
hunnit  mycket  högre  än  jag,  till  exempel  Paavo. 
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Den   mannen  borde  ni  besöka.     Han  har  en  un- 
derbar förmåga   att  vägleda  och  gifva  goda  råd. 

—  Jag  vet  det,  sade  Antero. 

De  kommo  att  tala  om  Paavo  och  det  som 
Antero  hört  honom  utlägga  på  Ilpola  och  hvad 
som  där  förtäljts  om  honom.  Och  sedan  be- 
rättade de  om  sin  egen  väckelse,  huru  de  på 
resan  från  Helsingfors  begynt  ringakta  sitt  forna 
lif,  huru  de  med  orätta  medel  sökt  främja  en 
god  sak  och  huru  de  sedan  blifvit  beröfvade  all 
fast  mark  under  fötterna. 

—  Jag  tänkte  också  fråga,  sade  Antero  till 
slut,  hvarpå  ni  i  er  midsommarpredikan  grundade 
er  stränga  dom  öfver  Snellman  och  hans  väckelse- 
arbete? 

—  Jag  förifrar  mig  så  ytterst  lätt  och  går  ofta 
till  öfverdrifter  i  mina  slutledningar.  Egentligen 
åsyftade  jag  endast  det,  att  man  inte  får  göra 
denna  sak  till  någonting  allenasaliggörande,  hvil- 
ket  så  många  nu  för  tiden  göra.  All  förbättring 
och  förädling  och  befrielse  måste  utgå  inifrån. 
Innan  den  nationella  väckelsens  idé  kan  förverk- 
ligas, innan  dess  frön  kunna  nedsås  i  en  rätt 
jordmån,  så  måste  denna  jordmån  beredas  och 
bearbetas  genom  den  andliga  väckelsen. 

—  Således  främst  Paavo  Ruotsalainen  och 
först  sedan  Johan  Vilhelm  Snellman? 

—  Just  så,  eller  någonting  i  den  riktningen. 

—  Jaså,  på  det  sättet!  utropade  Antero  gladt, 
som  hade  en  tyngd  fallit  från  hans  hjärta.  —  Men 
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i  så  fall  skulle  ju  —  och  han  ämnade  säga,  att 
han  under  sådana  omständigheter  icke  helt  och 
hållet  behöfde  offra  sin  forna  idé,  icke  helt  och 
hållet  behöfde  svika  sitt  förflutna.  Om  han  också 
icke  direkt  komme  att  arbeta  för  finskhetens  sak, 
så  kunde  han  åtminstone  indirekt  främja  den- 
samma. 

Helander  fortsatte: 

—  Hvad  för  öfrigt  denna  det  finska  folkets 
befrielse  från  sekelgamla  band  och  bojor  beträf- 
far, så  synes  det  mig,  som  skulle  Herren  må- 
hända ha  haft  sina  särskilda  afsikter  därmed,  att 
han  hållit  vårt  folk  i  beroende,  fattigdom,  brist 
och  betryck. 

—  Liksom  mig,  tänkte  Antero. 

—  Han  har  fostrat  oss  i  mångt  och  mycket 
på  samma  sätt  som  Israels  barn  fordom.  Her- 
ren a  ga  de  Israel  framför  allt  och  danade  det  ge- 
nom sin  tuktan  och  sin  vrede  till  hvad  det  blef: 
hans  utvalda  folk,  ur  hvars  midt  till  slut  världens 
frälsare  utgick.  Hade  oket  och  gisslet  bortta- 
gits  från  dess  rygg  och  hade  det  icke  gång  på 
gång  jagats  ut  i  öknen,  så  skulle  det  antagligen 
aldrig  ha  blifvit  värdigt  att  komma  in  i  det  för- 
lofvade  landet.  Så  fort  tyglarna  släpptes  en  smula 
lösare,  knorrade  det  och  uppreste  sig  emot  Her- 
ren. Vi  ha  ungefär  på  samma  sätt  blifvit  det  lilla 
vi  äro.  Men  hos  oss  måste  ännu  mycket  föränd- 
ras och  förbättras,  såväl  hos  enhvar  enskild  som 
hos   folket  i   dess   helhet.     Detta  folk  berömmes 
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och  beundras  nog  för  närvarande,  det  höjes  till 
skyarna  både  i  festtal  och  festkväden,  det  är  kan- 
tänka det  laglydigaste,  det  trognaste,  det  redli- 
gaste folket  i  hela  världen.  Men  granska  vi  fol- 
ket i  dess  helhet,  i  ljuset  af  Guds  ord  och  dess 
fordringar,  så  är  det  icke  en  smula  bättre  än 
någon  af  oss  enskildt.  Och  vi  ha  sannerligen 
inte  mycket  att  skryta  med.  Företaga  vi  en  nog- 
grannare undersökning,  så  skola  vi  finna  knappast 
ett  enda  friskt  ställe  hos  oss.  Mycket  återstår 
ännu  för  oss,  och  mycket  återstår  ännu  för  hela 
det  finska  folket. 

—  Ni  har  just  inte  någon  fördelaktig  uppfatt- 
ning om  oss,  stackars  människobarn,  sade  Antero, 
suckande  och  skrattande. 

Helander  blef  ifrig  och  rycktes  med  af  sina 
egna  ord: 

—  Nå,  men  hvad  äro  vi  då  egentligen  värda! 
När  man  endast  tänker  på,  hvad  också  en  i  vårt 
tycke  den  allra  bästa  människa,  hvilken  ingalunda 
är  någon  missgärningsman  eller  bandit  eller  röf- 
vare,  utan  räknas  till  de  dugligaste  och  redligaste, 
när  man  tänker  på,  hvad  hon  inom  en  enda  mi- 
nut kan  tänka  och  känna,  hvilka  brott,  hvilka  skurk- 
streck hon  nästan  sig  själf  ovetande  kan  ha  i 
sinnet  —  hon  kan  i  sina  tankar  mörda  och  stjäla, 
för  att  icke  tala  om  girighet,  liderlighet  och  dy- 
likt, hvilket  allt  i  hennes  hjärta  skjuter  upp  som 
ogräset  på  marken  —  så  frågar  jag  blott: 
är  inte  en  sådan  jordmån  i  behof  af  bearbetning, 

137 


rensning  och  dikning,  innan  man  ens  kan  tänka 
på  att  beså  den?  Har  man  under  sådana  för- 
hållanden tid  och  rätt  att  tänka  på  bärgande  och 
njutande  af  frukterna?    Nej,  sannerligen  inte. 

—  Ja,  du  har  rätt  i  hvad  du  säger,  att  män- 
niskan i  sina  tankar  kan  begå  de  allra  svåraste 
brott,  ha  de  allra  grymmaste  planer,  sade  Lauri. 
Men  på  hvilket  sätt  skall  hon  då  frigöra  sig  från 
denna  ondska? 

—  För  mig  har  det  åtminstone  inte  funnits 
något  annat  sätt  att  förverkliga  det,  som  jag 
anser  vara  rätt,  än  att  på  ögonblicket,  utan  upp- 
skof  försöka  skynda  att  godtgöra  och  försona  så- 
dant, hvari  jag  finner  att  jag  förbrutit  mig.  Man 
måste  strax  på  fläcken  vrida  nacken  af  det  onda, 
då  det  reser  sitt  hufvud,  man  får  inte  gifva  det 
tid  att  draga  ett  enda  andetag,  det  skall  strypas 
på  stället,  redan  i  dag,  ty  i  morgon  kan  det  vara 
för  sent.  När  man  på  detta  sätt  vänjer  och 
tvingar  sig  själf  att  följa  sina  bästa  impulser,  så  får 
man  till  slut  en  viss  vana  däri.  Man  hinner  åt- 
minstone inom  sig  själf  få  något  godt  till  stånd. 

—  Får  jag  tala  med  dig  om  en  sak,  som 
ligger  mig  på  hjärtat?  Eller  nej,  det  är  bättre, 
att  jag  inte  talar  utan  handlar.  Jag  måste  nu 
strax  göra  det!  Kommer  du  med,  Antero,  eller 
stannar  du  kvar  här? 

Helander  visade  lika  liten  förvåning  öfver 
deras  plötsliga  uppbrott  som  nyss  öfver  deras 
oförmodade  ankomst. 
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De  vandrade  med  raska  steg  längs  den  hårdt 
tilltrampade  vintervägen. 

—  Hvad  ämnar  du  taga  dig  till?  frågade 
Antero. 

Antingen  hörde  Lauri  icke  frågan  eller  också 
ville  han  icke  besvara  den. 

Naimi  och  Karin  kommo  dem  till  mötes  på 
vägen. 

—  Hade  ni  roligt  hos  lagmannens?  frågade 
Antero  likgiltigt,  utan  att  vänta  något  svar,  blott 
i  brist  på  annat  samtalsämne. 

—  Nej,  svarade  Karin. 

—  Det  är  inte  roligt  någonstädes  mera,  sade 
Naimi  missbelåtet. 

—  Inte?    Hvarför  inte? 

—  När  också  ni  är  så  underliga.  Hvad  går 
egentligen  åt  er? 

—  Jo,  det,  sade  Lauri,  i  det  han  stannade 
och  vände  sig  om,  —  att  allt  det,  som  vi  hittills 
gjort,  allt  det,  med  hvilket  vi  hittills  sysslat  och 
bråkat  och  arbetat,  allt  det,  som  vi  hittills  tänkt 
och  känt,  har  varit  misstag  och  orätt  och  blind- 
het och  villfarelse  och  dårskap  och  mörker  och  .  .  . 
och  om  vi  inte  blifva  nya  människor,  så  äro  vi 
förlorade. 

—  Huru?    Allt  orätt?  utropade  Naimi. 

—  Du  frågar,  men  troligen  bryr  du  dig  ändå 
inte  så  mycket  om  svaret. 

—  Hvarför  tror  du  det,  Lauri?  frågade  Karin. 
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—  Vi   skola  en   annan   gång  tala   om   den 

saken. 

—  Nej,  låt  oss  hellre  tala  nu  strax,  kom,  så 
gå  vi  till  er  stuga,  det  var  just  fördenskull  vi 
gingo  för  att  möta  er. 

—  Nej,  nej  .  .  .  inte  nu  .  .  .  jag  måste  först 
träffa  mamma. 

Prostinnan  satt,  klädd  i  nattdräkt,  i  sitt  eget 
rum  och  läste  vid  det  sparsamma  skenet  af 
ett  matt  flämtande  ljus,  hvilket  lämnade  taket  och 
väggarna  i  mörker,  men  desto  skarpare  belyste 
det  af  en  hvit  spetsmössa  omramade  ansiktet. 

—  Lauri?    Du? 

Hon  tycktes  blifva  gladt  öfverraskad  och  gaf  ho- 
nom en  vänlig  blick  öfver  glasögonen,  sökande 
hans  ansikte  i  halfdagern. 

—  Nå,  hvar  har  du  varit?  —  Lauri  såg  och 
förstod,  hvad  det  var,  som  fröjdade  modern,  hvad 
det    var,    som    förlänade    hennes    stämma    en  så 
varm  klang  och  hennes  blick  ett  så  välvilligt  ut- 
tryck:  jo,  det,  att  han  hade  kommit  hit,  uppsökt 
henne   här   i   hennes  rum,  efter  det  han  på  flere 
dagar   icke  växlat   ett  enda  ord  med  henne,  icke 
på  något  sätt  återgäldat  hennes  ömhet.   En  känsla 
af    medlidande    fyllde   hans   hjärta,   han  tvekade 
en  stund,  men  var  rädd  för  att  mista  sin  styrka, 
om  han  dröjde  längre,  och  utbrast,  i  det  han  sam- 
tidigt vände  sig  om  för  att  gå: 
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—  Jag  kom  bara  för  att  säga,  att  Heddas 
barn  också  var  mitt,  men  att  jag  — 

Han  hade  på  förhand  tänkt  ut,  hvad  han 
skulle  säga:  men  jag  ämnar  gifta  mig  med 
henne  .  .  .  men  han  kunde  ändå  icke  få  det  öfver 
sina  läppar. 

—  Lauri!  —  hördes  det  från  moderns  mun. 
Det  låg  hvarken  förebråelser  eller  förtrytelse  i 
rösten,  det  var  ett  nödrop,  höjdt  af  en  hjälplös, 
förskrämd,  slagen.  —  Lauri,  hör  du!  .  .  .  Lauri 
hörde  det  ännu  en  gång  genljuda  i  den  tomma, 
mörka  salen,  det  trängde  ända  ut  i  förstugan,  dit 
han  tagit  sin  tillflykt,  och  han  såg  modern  komma 
med  sitt  ljus.  Han  skyndade  ut  och  ilade  öfver 
gården  till  det  gamla  pörtet.  Modern  stod  nu  i 
förstudörren  med  sitt  ljus  i  handen  och  ropade 
honom  än  en  gång  vid  namn.  Så  stängde  hon 
dörren,  och  ljuset  fördes  sviktande  tillbaka  till  sa- 
len och  därifrån  till  prostens  rum. 

—  H varför  måste  jag  göra  det  på  det  sättet? 
klagade  Lauri,  som  vandrade  fram  och  tillbaka 
öfver  golfvet.  Hvarför  måste  jag  öfver  hufvud  göra 
det?  Jag  vet  inte,  jag  vet  inte  ändå,  hvad  som 
är  det  rättaste. 
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14. 

Prosten  och  prostinnan  hade  på  de  sista  ti- 
derna allt  mer  kommit  att  sitta  på  tumanhand. 
De  forna,  trefliga  pratstunderna  efter  måltiderna 
blefvo  icke  mer  af,  och  icke  heller  vid  bordet 
ville  samtalet  taga  någon  fart.  Lauri  och  An- 
tero  lefde  isolerade  i  det  gamla  pörtet.  Hanna 
var  kvar  hos  Hedda,  som  hon  fortfarande  vår- 
dade. Naimi  vistades  för  det  mesta  hos  lagman- 
nens, och  Karin  satt  ensam  i  flickornas  rum,  när 
hon  icke  sysslade  i  hushållet. 

Det  fanns  saker,  om  hvilka  ingen  hade  lust 
att  tala,  men  som  likväl  upptogo  allas  tankar. 

Nästan  hvarje  afton  sågos  Lauri  och  Antero 
begifva  sig  till  Honkaniemi,  där  de  vanligtvis  stan- 
nade ganska  länge.  Helander  följde  dem  ofta 
ända  till  grinden,  där  de  sedan  stodo  och  pra- 
tade. Emellanåt  kunde  det  också  hända,  att  He- 
lander besökte  dem  i  det  gamla  pörtet,  stundom 
åtföljd  af  någon  i  skörtdräkt  klädd  bonde. 

Om  Lauris  bekännelse  hade  icke  ett  ord  ytt- 
rats.    Modern   hade    hela    den   påföljande  dagen 
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legat  till  sängs.  När  hon  åter  hämtat  sig,  var  hon 
sig  alldeles  lik,  densamma  som  förr,  blott  med 
den  skillnaden,  att  hon  icke  mer  försökte  vara  så 
vänlig  som  förut.  Lauri  visste  icke,  hvad  hon  och 
fadern  tänkte  om  det  skedda.  För  flickorna  hade 
de  synbarligen  icke  omtalat  saken,  de  ämnade 
väl  hålla  den  hemlig.  Och  Lauri  hade  icke  mer 
mod  att  säga  det,  som  han  ursprungligen  haft  för 
afsikt  att  säga,  nämligen  att  han  ämnade  gifta  sig 
med  Hedda. 

Prosten  och  prostinnan  sutto  igen  på  tutnan- 
hand  i  hvar  sin  gungstol  vid  matsalsfönstret.  Sto- 
larna voro  ställda  midt  emot  hvarandra,  på  ömse 
sidor  om  sybordet.  Prosten  blossade  på  sin  pipa 
och  läste  gamla  årgångar  af  Saima,  bakom  honom 
hördes  den  gamla  väggklockan  knäppa  sitt  enfor- 
miga tick-tack. 

—  Ja,  numera  få  vi  inte  ens  Saima.  Men 
knappast  torde  andra  än  jag  sakna  den  —  åt- 
minstone inte  här  i  huset.  Så  gick  det  med  den 
entusiasmen,  den  tog  slut,  och  en  annan  feber 
grep  dem.  Det  går  hastigt  och  lustigt  för  nutidens 
ungdom  att  byta  ideal.  Få  nu  se,  huru  länge 
denna  vind  skall  blåsa! 

Prostinnan  blinkade  en  smula  med  ögonen, 
men  svarade  icke. 

En  släde  körde  fram  till  stugbyggnaden.  En 
man  i  mössa  af  hundskinn  steg  ur. 

—  Är  det  inte  igen  den  där  Rajalainen?  ytt- 
rade prostinnan. 
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—  I  den  där  uniformen  likna  de  alla  hvar- 
andra  till  den  grad,  att  det  är  nästan  omöjligt  att 
skilja  dem  åt,  om  man  inte  ser  anletsdragen,  och 
svårt  kan  det  nog  också  då  vara.  Alla  ha  de 
samma  uttryck.  Ja,  man  börjar  redan  spåra  det 
också  hos  Lauri  och  Hagman.  Det  är  väl  ett 
återsken  af  den  »gudomliga"  klarheten! 

—  I  ditt  ställe  skulle  jag  inte  håna  dem, 
utan  försöka  tala  förnuft  med  dem,  sade  prostin- 
nan en  smula  sårad. 

—  Hvad  hjälper  det  att  tala  .  .  .? 

—  Något  borde  ändå  göras.  Jag  tycker  det 
ser  ut,  som  skulle  också  Karin  hålla  på  att  smit- 
tas af  samma  sjukdom. 

—  Du  kan  ju  tala  till  dem. 

Rajalainen  hade  gått  in,  men  efter  en  stund 
trädde  han  åter  ut,  åtföljd  af  Antero  och  Lauri. 
Antero  var  klädd  i  päls,  men  Lauri  kom  för  att 
hämta  sin  från  tamburen. 

—  Vi  resa  bort  på  en  vecka,  sade  han  utan 
att  gå  in  till  föräldrarna. 

Prosten  vände  icke  på  hufvudet,  men  pros- 
tinnan sade: 

—  Jaså,  hvart? 

—  Rajalainen  bjöd  oss  till  sig,  men  kanske 
begifva  vi  oss  ännu  längre.  Kanske  komma  vi  att 
besöka  Paavo  Ruotsalainen. 

—  Jaså. 

—  Ja,  farväl  då  så  länge. 
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De  togo  plats  i  släden  och  sjönko  så  djupt 
ned  i  höet,  att  blott  deras  hufvuden  syntes  öfver 
slädens  kant.  Musti  följde  dem  under  argsint 
skall  till  porten. 

Prosten  kunde  icke  längre  behärska  sig,  utan 
utbrast  sarkastiskt: 

—  För  rekryterna  fattas  numera  endast  uni- 
formen. Musti  är  synbarligen  redan  rädd  för  sitt 
skinn.  Litet  emellan  hör  man  ju  att  hundar  för- 
svinna från  gårdarna.  Den  är  döden  för  alla  präk- 
tiga hundar,  denna  pietism!  Man  borde  för  sä- 
kerhets skull  börja  hålla  Musti  inne  under  nät- 
terna. 

—  Huru  har  du  hjärta,  pappa,  att  på  det 
sättet  — ?  snyftade  prostinnan. 

—  Nå,  se  så  .  .  . 

—  I  stället  för  att  råda  och  vägleda  Lauri, 
som  nu  i  alla  fall  ändå  är  bara  barnet  .  .  . 

—  Ett  skönt  barn! 

—  Säg  inte  så.  Hedda  kan  i  lika  hög  grad 
som  han  vara  skulden  till  allt. 

—  Det  är  hans  sak  att  komma  till  mig  och 
inte  min  att  gå  till  honom. 

—  Du   är  så   sträng  och  hård  emot  honom. 

—  Nå,  men  du  vet  ju,  att  det  är  svårt  för 
mig,  ja,  absolut  en  omöjlighet  att  tala  med  dem 
om  sådana  saker. 

—  Du  förifrar  dig  ändå  till  slut  någon  gång 
—  liksom  med  Otto.  Snart  skall  väl  också  Lauri 
öfvergifva  oss.     Du  behandlar  honom,  som  vore 
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han  luft  för  dig.    Och  nu  blir  han  allt  mer  främ- 
mande för  oss. 

Prosten  blef  ond. 

—  Han  må  gärna  gå  sin  väg,  ju  förr  dess 
bättre.  Detta  börjar  redan  gå  alltför  långt.  Jag 
kan  sannerligen  inte  mer  tillåta,  att  min  egen 
son  inte  allenast  bringar  skam  öfver  vår  familj 
och  våra  vänner,  utan  till  på  köpet  lika  fräckt  som 
öppet  ansluter  sig  till  mina  värsta  fiender,  som 
både  offentligen  och  i  hemlighet  smäda  och 
nedsätta  mig  i  min  församlings  ögon.  Han  borde 
förstå,  att  det  är  opassande  och  taktlöst,  ifall  han 
hade   den   minsta  tillstymmelse  till  hederskänsla. 

—  Jag  tar  ju  honom  inte  på  något  sätt  i 
försvar. 

—  Så  säger  du  nu,  men  du  gör  inte  det 
minsta  för  att  bringa  honom  till  förnuft,  för  att 
lära  honom  att  inse  detta.  Tvärtom  kelar  du  med 
honom  och  skämmer  bort  honom,  som  vore  han 
en  martyr,  och  som  vore  vi  de  skyldiga  och  inte 
han,  som  ju  ändå  .  .  . 

—  Jag  har  nog  försökt  vara  sådan  du  ön- 
skat, men  inte  vet  jag  just,  om  det  båtat  till 
något.  Men  det  borde  till  och  med  du  se,  att 
han  lider  och  grubblar  —  han  magrar  och  blir  ble- 
kare och  tankfullare  dag  för  dag. 

—  Ja,  ja,  sade  prosten  vresigt. 
Prostinnan  ville  icke   längre  fortsätta  dispy- 
ten.    Prosten   hade  stigit   upp  och  gick  in  i  sitt 
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eget  rum  för  att  kläda  om  sig  —  det  var  vec- 
kans sedvanliga  spelparti  hos  lagmannen.  —  Detta 
var  numera  hans  enda  förströelse,  stackars  pappa. 
Troligtvis,  ja,  helt  säkert  klandrades  han  förden- 
skull såväl  här  hemma  som  hos  Helanders.  — 
Och  nu  grät  prostinnan  häröfver  och  samtidigt 
öfver  alla  sina  andra  sorger,  äfven  öfver  Robert, 
från  hvilken  det  på  långa  tider  icke  kommit  några 
underrättelser.  Hon  tog  fram  hans  senaste  bref, 
i  hvilket  han  icke  skref  något  om  sin  hälsa,  utan 
blott  så  mycket  mer  om  denna  öfverspända,  nästan 
sjukliga  entusiasm  för  hans  arbetes  storhet  och 
idealitet.  Skymningen  begynte  redan  falla,  men 
alltjämt  satt  hon  kvar  på  sin  plats,  grubblande 
öfver  världens  gång  och  öfver  huru  hastigt  allt 
hade  kunnat  förändras. 

Karin,  som  tills  nu  suttit  i  rummet  bred- 
vid och  åhört  föräldrarnas  samtal,  inträdde  i  det- 
samma. 

—  Hvarför  gråter  du  nu  igen,  mamma?  Sörj 
nu  inte  i  onödan. 

—  Hur  skulle  jag  kunna  låta  bli  att  sörja? 

—  För  Lauris  och  Hagmans  skull  behöfver 
du  åtminstone  inte  sörja.  De  äro  antagligen  lyckli- 
gare än  någon  af  oss  andra. 

—  Om  jag  ändå,  om  också  blott  litet,  kunde 
förstå  och  uppfatta  dem. 

—  Du  borde  läsa  deras  böcker,  sade  Karin 
efter  en  stund. 
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—  Nej,  jag  kan  inte  ens  förmå  mig  att  vid- 
röra deras  dystra  böcker,  redan  deras  svarta  pär- 
mar skrämma  mig. 

—  Du  borde  åtminstone  höra  dem  tala, 
mamma. 

—  Men  de  säga  ju  aldrig  något. 

—  Helander  talar  ju  hvarje  söndag. 

—  Och  jag  skulle  gå  och  höra  på  hvad  He- 
lander säger!  Huru  han  nedsvärtar  och  förkle- 
nar pappa!     Nej,  aldrig  i  världen! 

—  Han  gör  det  inte  mer. 

—  Jag  kan  aldrig  gå  och  höra  den  mannen, 
om  han  också  talade  med  änglars  tunga.  Han 
är  skulden  till  allt. 

—  Hvilket  allt? 

—  Nå,  allt  detta,  du  vet  ju. 

—  De  söka  sanningen  och  bjuda  till  att  in- 
rätta sitt  lif  därefter. 

—  Men  det  göra  ju  också  vi  andra. 

—  Ja,  men  med  den  skillnaden,  att  vi  vilja 
göra  det  med  egna  krafter,  då  de  däremot  bedja 
om  hjälp  af  en  annan  —  och  också  få  hjälp. 

—  Herre  Gud,  du  talar  ju  i  alldeles  samma 
ton  som  Hanna. 

—  Hanna  har  funnit  sin  frid  och  sin  lycka, 
och  jag  tror,  att  ...  att  —  Hagman  också 
gjort  det. 

Karins  stämma  skälfde  så  märkvärdigt,  att 
prostinnan  spratt  till.  Sin  lycka?  Var  det  så?  Var 
det  den  de  saknade  — ?    Var  det  den  de  sökte? 
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—  Sin  frid?  Och  sin  lycka?  Åtminstone  ser 
det  inte  så  ut,  som  skulle  de  ha  funnit  dem. 

—  De  söka  dem  inte  heller  i  denna  världen. 
På  nytt  brast  prostinnan  ut  i  gråt,  men  denna 

gång  var  det  medlidandets  och  deltagandets  tårar 
hon  fällde.  Stackars  Karin,  var  också  hon  olyck- 
ligt kär?  Och  i  hvem?  Det  kunde  icke  vara  i 
någon  annan  än  Hagman.  —  När  hon  behärskat 
sig,  så  att  hon  igen  kunde  tala  utan  rörelse, 
sade  hon: 

—  Kanske  vill  du  ändå  hämta  mig  någon  af 
deras  böcker,  så  skola  vi  sedan  tillsammans  läsa 
den,  medan  de  äro  borta. 

Karin  lade  sin  sömnad  på  bordet,  reste  sig 
och  skyndade  till  det  gamla  pörtet. 
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15. 

Karin  hade  känt  ett  behof  att  taga  dem  i  för- 
svar. Hvarför?  De  brydde  ju  sig  inte  det  minsta 
om  henne.  De  anförtrodde  ju  henne  intet,  de 
sökte  ju  inte  hennes  sällskap,  och  de  ansågo  ju 
henne  för  sådan  som  alla  de  andra.  Men  när 
hon  hörde  dem  klandras  och  förtalas,  gjorde  det 
henne  alltid  ondt. 

Hon  hade  så  gärna  velat  höra,  hvad  de  i 
allmänhet  talade  om.  Hon  hade  velat  säga  dem, 
att  hon  icke  gentemot  dem  intog  samma  stånd- 
punkt som  de  öfriga.  Det  föreföll  henne  mången 
gång,  som  skulle  Antero  ha  betraktat  henne  med- 
lidsamt och  beklagande,  som  hade  han  tänkt: 
Ack,  också  du!  —  Men  kanske  brydde  han  sig 
icke  ens  så  mycket  om  henne? 

En  gång  hade  hon  under  gudstjänsten  suttit 
i  samma  bänk  som  Maria  Helander.  Vid  kyrk- 
dörren  hade  hon  sagt  till  Maria:  „Nog  är  det  ändå 
så,  att  vi  här  i  världen  bra  sällan  lefva  och  tänka 
och  handla  så,  som  vi  egentligen  borde."    Maria 
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hade  sett  på  henne  med  en  frågande  blick.  Men 
synbarligen  hade  hon  icke  omtalat  detta  yttrande 
för  någon.  Hade  hon  icke  ha  varit  rädd  för  att 
bereda  fadern  och  modern  bedröfvelse,  så  skulle 
hon  någon  gång  tillsammans  med  Antero  och 
Lauri  ha  begifvit  sig  till  Honkaniemi.  Men  när 
Hanna  kom  hem,  så  skulle  hon  gå  dit  med  henne. 

Månne  Antero  hade  lagt  märke  till,  att  hon 
stod  på  deras  sida?  Kanske  ringaktade  han  henne 
nu  fördenskull,  att  hon  icke  öppet  vågade  visa 
det?  Men  nu  hade  hon  ju  ändå  tagit  dem  i  för- 
svar inför  modern !  Och  hon  tyckte  sig  härigenom 
ha  kommit  liksom  närmare  dem. 

Ofta  hade  hon,  när  hon  hörde  dem  samtala 
eller  läsa  högt,  på  samma  sätt  som  nu  fattat  i 
dörrhandtaget  för  att  träda  in.  Om  hon  ändå 
obemärkt  och  osedd  fått  sitta  vid  dörren  eller  i 
någon  undanskymd  vrå!  Blott  en  enda  gång  hade 
hon  en  längre  stund  uppehållit  sig  här,  det  var 
när  hon  varpade  sin  väf,  men  mycket  hade  hon 
icke  fått  höra,  ty  rullornas  surr  och  varpstolens 
knakande  hade  öfverröstat  dem,  och  måhända  hade 
de  också  med  afsikt  sänkt  sina  röster.  En  annan 
gång  hade  hon  burit  kaffe  till  dem  och  satt  sig 
här  vid  Lauris  bord.  —  „Hvad  är  det  för  en  bok 
som  du  läser?"  hade  hon  frågat.  —  „Du  lär 
nog  inte  bry  dig  om  sådana  böcker  som  dessa." 
—  „Hvarför  skall  du  säga  så?"  hade  Hagman 
yttrat,  en  smula  förebrående.  Men  icke  heller  han 
hade  sagt,  hvad  för  en  bok  det  var. 
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bet  var  nästan  mörkt  i  stugan.  Från  den 
stora  ugnen  strömmade  en  behaglig  värme  emot 
henne.  På  Anteros  bord  under  fönstret  lyste  ett 
hvitt  papper.  Karin  tände  på  ljus.  Bibeln  låg 
på  bordet.  Mellan  dess  bakre  pärm  och  det  sista 
bladet  var  ett  litet  häfte  instucket.  Karin  slog 
sig  ned  på  stolen,  försiktigt  och  skyggt.  Hennes 
hjärta  bultade  våldsamt  och  hennes  bröst  häfdes 
bäfvande.  På  pärmen  af  häftet  stod  skrifvet: 
»Fortsättning  på  min  dagbok."  Karin  kunde  icke 
slå  igen  häftet,  när  hon  en  gång  öppnat  det.  För- 
gätande, i  hvilket  ärende  hon  kommit  hit,  läste 
hon: 


En  allt  större  frid  fyller  mitt  hjärta.  Hvarje 
dag  låter  Gud  mig  komma  honom  allt  närmare. 
I  allt  förnimmer  jag  hans  personliga  närvaro.  Nu 
först  känner  jag  riktigt,  huru  han  leder  mig  vid 
sin  hand.  Men  huru  känner  jag  det?  Jo,  däri- 
genom, att  jag  i  allt,  också  i  det  allra  minsta, 
frågar  mig  själf:  Är  det  rätt  så?  Icke  alltid  får 
jag  klart  besked,  men  jag  handlar  så,  som  jag  tror 
att  Gud  skulle  bjuda  mig,  i  fall  han  sänkte  sig  ned 
till  mig.  Nå  väl,  jag  vet  ju  att  det  är  samvetet 
—  det  gamla  samvetet.  Men  då  det  fordom  stod 
för  mig  som  en  anklagare,  är  det  nu  min  vän, 
en  sträng  vän  visserligen,  men  en  vän  i  alla  fall. 
Det  förlamar  och  förkrossar  icke,  utan  hjälper  och 
vägleder. 
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Men  emellanåt  är  det,  som  skulle  jag  få  svar 
direkt  af  Gud.  Svaret  kommer  så  plötsligt,  så 
omedelbart  och  säkert,  som  skulle  en  blixt  slå 
ned.  „ Skall  jag  öfvergifva  allt  och  följa  Dig?" 
—  „Ja!"  —  Icke  den  minsta  tvekan,  icke  ens  en 
hårsmån  af  dagtingan! 

Jag  skulle  icke  vilja  fördöma  mitt  förflutna, 
d.  v.  s.  dess  så  kallade  „ädla  sträfvanden",  jag 
skulle  icke  vilja  afpruta  värdet  på  de  »upphöjda 
idéer",  som  fordom  gåfvo  mitt  lif  innehåll.  Och 
jag  gör  det  icke  heller,  jag  har  ju  icke  heller  fått 
någon  befallning  att  göra  så.  Men  jag  förmår 
icke  mer  lyfta  dem  tillbaka  till  samma  höga  ställ- 
ning, från  hvilken  de  föllo.  Och  icke  heller  till 
något  sådant  har  jag  erhållit  någon  uppmaning 
eller  befallning.  För  mig  må  de  gärna  ligga  kvar 
där,  hvarest  jag  lämnade  dem.  Måhända  var  det 
icke  deras  fel,  utan  mitt,  att  jag  icke  i  mitt  ar- 
bete ernådde  något  resultat,  icke  någon  klarhet 
rörande  mitt  lefnadsmål.  Jag  medgifver  därför 
oförbehållsamt,  att  de  för  andra  kunna  utgöra 
lifsinnehåll  och  lifskraft  —  till  och  med  en  källa 
till  personlig  lycka. 


Hur  ofantligt  kan  icke  en  människa  miss- 
taga sig  om  en  annan,  mot  hvilken  hon  känner 
sig  fientligt  stämd  på  den  grund,  att  denne  är 
en  motståndare  till  hennes  egna  idéer,  ringaktar 
hennes  ideal!    När  jag  senaste  sommar  såg  denne 

153 


Helander  sitta  till  bords,  stum  och  sträng  —  så 
hatade  jag  honom.  Hans  predikan  på  midsom- 
mardagen var  i  mitt  tycke  det  mest  inskränkta, 
enfaldiga  och  trångbröstade  man  kunde  tänka  sig. 
Nu,  när  jag  lärt  känna  honom  och  sett,  af  hvil- 
ken  sanning  han  är  delaktig,  står  han  inför  mig 
som  en  förebild,  icke  allenast  i  egenskap  af  präst, 
utan  också  såsom  människa.  Han  är  nog  hän- 
synslös, själfmedveten  och  sträng  och  fruktar  icke 
att  förkunna  sanningen,  om  detta  också  kunde  stå 
honom  dyrt,  men  han  är  på  samma  gång  god 
och  mild  och  ädel.  Jag  trodde,  att  han  blott 
fördömde  och  hatade  och  icke  kunde  älska,  och 
fördenskull  hade  jag  ingen  lust  att  besöka  ho- 
nom. Hufvuddraget  i  hans  karaktär  är  likväl  öm- 
het och  godhet.  Huru  mycket  har  han  icke  gjort 
för  sina  olyckliga  medmänniskor!  Kärleken  till 
folket  är  hos  honom  en  lefvande  kraft  och  icke 
blott  en  fras.  Och  denna  kärlek  är  icke  endast 
allmän  och  generell,  utan  den  sträcker  sig  i  sitt 
djup  och  sin  rikedom  till  enhvar  särskildt.  —  Den 
är  storslagen  och  mäktig,  denna  hans  tanke,  att 
hela  det  finska  folket  först  måste  väckas  för  att 
sedan  befrias,  denna  hans  tro,  att  så  skall  det 
gå,  så  måste  det  ske.  „Gån  ut  i  hela  världen 
o.  s.  v."  Det  måste  hafva  funnits  något  liknande 
i  apostlarnas  tro  på  sin  uppgift,  något  liknande 
i  de  stora  reformatorernas  hänförelse  för  sin.  Och 
denna  tanke  är  icke  endast  hans,  utan  tyckes 
vara  alla  väckta  prästers.     Jag  förstår  honom  så 
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mycket  bättre,  då  jag  påminner  mig  min  renäs- 
sansidé och  huru  det  gick  med  den.  Hvilken 
rotlös  teori,  hvilken  fantasi  utan  fast  grund  var 
icke  den  i  jämförelse  med  denna  realitet! 


Hvarför  bestod  du  inte  profvet,  du  min  stac- 
kars idé?  Därför,  att  du  kom  utifrån,  icke  inifrån, 
därför  att  du  var  något  inlärdt,  icke  upplefvadt. 

Skall  jag  kunna  uträtta  något  till  fromma 
för  denna  nya  sak?  Apostel,  profet!  —  jag? 
Inbilla  dig  ingenting  sådant,  stackars  människo- 
barn. Se  där,  nu  drömmer  du  igen  en  gång  den 
gamla  drömmen  om  att  blifva  „en  stor  man". 
Gamla  surdeg!  Det  var  väl,  att  du  krossade 
dess  hufvud  i  samma  ögonblick  det  reste  sig. 
Håll  alltid  klacken  i  beredskap! 


Det  torde  knappast  finnas  och  finnes  väl 
icke  heller  ett  vackrare  och  mer  upphöjdt  lefnads- 
kall  än  prästens.  Han  är,  då  han  nämligen  är 
sådan  han  bör  vara,  lik  en  forntidens  patriark, 
hvilken  hans  församling  ärar,  liksom  barn  och 
tjänare  vörda  husfadern.  Han  leder  allas  minsta 
steg  på  lifvets  väg.  —  Mitt  hjärta  fylles  af  en 
gränslös  fröjd,  en  känsla  af  innerligaste  lycka  och 
tillfredsställelse,  då  jag  tänker  på,  att  också  jag 
en  gång  skulle  kunna  fylla  denna  uppgift,  det 
måtte  vara  i  en  huru  liten  krets  som  helst,  i  nå- 
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gon  aflägseii,  undanskymd  vrå  af  vårt  land,  där 
fördärfvet  ännu  icke  hunnit  slå  rot  och  där  det 
bygger  och  bor  en  befolkning,  som  tänker  på  sin 
själs  salighet.  Jag  duger  antagligen  icke  till  le- 
dare och  väckare  —  såsom  Lauri,  hvilken  med 
sin  lågande  natur  och  sin  stora  begåfning  tyckes 
ha  vissa  förutsättningar  därför  —  men  kanske 
ändå  till  bevarare,  uppehållare,  vårdare,  tempel- 
vakt. Jag  kan  icke  tända,  men  kanske  skulle  jag 
likväl  kunna  hindra  elden  från  att  slockna.  Hvilken 
glädje  och  salighet  vore  det  icke  att  i  sina  åhö- 
rares själar  ingjuta  det  eviga,  gudomliga  lifvets 
himmelska  hänryckning,  att  ingifva  dem  trons 
ljufliga  frid,  att  bevattna  den  torra  marken  i  Her- 
rens vingård! 

Och  att  tänka  sig,  att  jag  vid  min  sida,  in- 
vid mig  hade  en  annan,  som  besjälades  af  samma 
hänförelse.  Som  följde  mig  till  ödemarken  och 
där  med  mig  delade  alla  mitt  ämbetes  svårigheter 
och  af  kärlek  till  mig  och  den  sak,  för  hvilken 
jag  strider,  bure  alla  lidanden. 

Denna  dröm  närde  jag  —  men  med  ett  an- 
nat mål  för  ögonen,  i  kampen  för  ett  annat  ideal 
—  men  jag  saknar  den  icke  mer.  Jag  är  icke 
mer  i  behof  af  den.  Jag  tackar  dig,  min  Gud, 
att  du  befriade  mig  från  henne  —  och  icke  alle- 
nast från  henne,  utan  också  från  min  lust  till 
henne  och  hennes  likar,  från  förhoppningarna  om 
denna  dröms  förverkligande  öfver  hufvud.  Inled 
mig  icke  mer   i    samma   frestelse,    låt   mig   icke 
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mer  till  den  grad  förblindas,  att  jag  af  samma 
bevekelsegrunder  som  dem,  af  hvilka  jag,  åtmin- 
stone till  en  del,  sträfvade  för  finskhetens  sak  — 
hvilken  sträfvan  redan  till  en  del  öfvergafs,  då 
jag  förlorade  X  —  nu  skulle  arbeta  också  för  denna. 
Jag  ber  Dig  icke  om  en  älskande  varelse  såsom 
ett  villkor,  en  rättighet,  en  nödvändighet;  men  om 
Du  en  gång  af  nåd,  då  jag  icke  mer  kan  vänta 
det,  beskär  mig  det  såsom  en  liten  belöning, 
när  Du  finner  mig  ha  förtjänat  en  sådan,  så  skall 
jag  tacka  Dig  därför. 


Se,  nu  kan  jag  tala  till  Gud  som  till  en  fa- 
der. Ja,  som  till  en  fader,  som  till  min  fader! 
Vredgas  icke,  Herre,  däröfver,  att  då  jag  tänker 
på  Dig,  när  jag  nalkas  Dig  varmt  och  förtroende- 
fullt, så  träder  min  faders  bild  för  mig,  i  synner- 
het hans  höga  panna  och  hans  stora  ögon.  Kan- 
ske är  det  på  detta  sätt  katolikerna  och  andra 
fått  sina  helgon.  Men  det  finnes  likväl  en  skill- 
nad. De  komma  från  sina  bilder  till  Gud  (om 
de  öfver  hufvud  alls  göra  det),  jag  kommer  från 
Gud  till   bilden,  men  jag  tillber  icke  denna  bild. 

För  öfrigt  kan  jag  icke  rätt  förstå,  hvarför 
den  protestantiska  kyrkan  med  ett  sådant  hat  och 
förakt  fördömer  det  katolska  celibatet.  Idealet 
för  en  präst,  denne  till  ett  särskildt  tjänande  af 
Gud  utsedde,  är  likväl  en  sådan,  som  är  bunden 
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hvarken  vid  maka,  barn  eller  familj.  Svikandet 
af   detta   ideal   har   måhända  i  grund  och  botten 

o 

sin  rot  blott  i  människornas  svaghet.  Åtminstone 
var  det  idealet  för  Paulus.  Han  förverkligade 
det,  Kristus  förverkligade  det,  om  han  också  icke 
fordrade  det  af  andra.  En  sådan  måste  besegra 
den  starkaste  af  alla  passioner,  upprycka  köttets 
ogräs  med  roten  eller  också  afskära  det  med  sin 
dagliga  själföfvervinnelses  och  själfbehärsknings 
skarpa  knif.  Blott  en  sådan  blir  verkligt  mogen 
för  sin  uppgift,  blott  en  sådan  kan  med  odelad 
kraft  fullfölja  densamma. 


Den  andliga  sidan  af  kärleken  behöfver  icke 
köttets  tillfredsställelse  för  att  blifva  tillfredsställd. 
Den  andliga  kärleken  rymmes  också  godt  inom 
vänskapens  ram.  Vänskapens  låga  är  heligare 
och  ljufvare  än  kärlekens,  liksom  nordens  svala, 
ljusa  sommarnatt  är  skönare  än  söderns  heta  och 
glödande. 

Människan  känner  ständigt  i  sitt  inre  ett  be- 
hof  af  vänskap,  hennes  själ  irrar  ständigt  kring, 
sökande  en  frände,  i  hvars  famn  hon  kunde  tömma 
sitt  hjärtas  ordlösa  längtan,  dess  outtalade 
känslor. 

Jag  har  aldrig  ägt  en  sådan  vän,  hvilken  jag 
på  samma  gång  kunnat  älska  och  beundra,  åt 
hvilken  jag  fullständigt  kunnat  förtro  mig.  Lauri 
är  min  vän,  vi  hafva  en  gemensam  sak,  men  våra 
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naturer  äro  likväl  så  olika.  Han  hör  för  öfrigt 
till  dem,  som  taga  mer  än  de  gifva.  Kanske  kom- 
mer det  sig  också  däraf,  att  han  är  yngre  än  jag. 
Helander  ärar  och  beundrar  jag,  men  vi  äro  lik- 
väl icke  stämda  i  samma  ton. 


Det  måtte  vara  ljuft  att  hvila  vid  en  väns 
bröst.  Det  måtte  ha  varit  ljuft  för  Johannes  att 
hvila  vid  Jesu  bröst,  hvarifrån  helighet  och  renhet 
flödade  in  i  hans  hjärta.  Också  jag  har  i  bönen 
hvilat  vid  hans  bröst.  En  öfvernaturlig  frid  om- 
hvärfde  mig,  och  tåren  torkades  från  mitt  öga. 
I  sådana  stunder  förnimma  vi  med  full  klarhet, 
huru  oändligt  litet  världen  med  sin  fröjd  och  sin 
härlighet  betyder  för  oss  i  jämförelse  med  him- 
lens salighet  —  jag  kände  nästan  en  längtan  att 
dö  då  för  att  få  släcka  min  törst  i  ljusets  källa. 


En  gång,  för  icke  så  länge  sedan,  trodde 
jag,  att  jag  skulle  blifva  skald.  Det  var  det  hög- 
sta jag  kunde  tänka  mig.  Det  var  målet  för  alla 
mina  drömmar. 

Men  poesin  är  ett  fint  gift  i  våra  själar.  Den 
för  oss  bort  från  verkligheten,  den  lär  oss  att  för- 
falska våra  känslor.  Då  man  på  papperet  lyckats 
gifva  uttryck  åt  en  stor  och  skön  idé,  känner  man 
icke  mer  behof  af  att  realisera  den  i  sitt  lif,  utan 
öfverlämnar  detta  åt  andra.     Det  finnes  ingen  an- 
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nan  ren  poesi  än  Davids  psalmer  och  Jeremias 
klagovisor.  Poesin  måste  vara  ett  uttryck  af  an- 
dakt och  fromhet.  Jag  har  med  största  njutning 
och  hänförelse  läst  både  äldre  och  yngre  skalder, 
men  icke  i  ett  enda  af  deras  verk  har  jag  funnit 
»kristlig"  poesi.  Poesin  har  alltid  på  ett  eller  annat 
sätt  lefvat  ett  naturligt  mänskligt  lif,  men  aldrig 
ett  trons  och  andens  lif.  Den  lefver  nu  liksom 
alltid  ett  hedniskt  lif,  den  andas  hednisk  luft,  utan 
att  veta  något  om  det  andliga  lifvet,  omvändelsen, 
pånyttfödelsen,  tron. 

Jag  kan  icke  förstå,  huru  jag  i  Kalevala  kunde 
finna  ett  etiskt  innehåll.  Kullervo  sökte  försoning 
i  döden,  icke  i  ett  nytt  lif,  rådfrågade  sitt  svärd, 
icke  korset.  Kampen  mellan  Wäinämöinen  och 
Mariattas  son  var  blott  en  kamp  om  makten. 
Kalevala  är  nog  ett  vackert  skaldeverk,  men  hed- 
niskt, icke  kristligt  sedt. 

Men  skulle  icke  måhända  en  kristlig  poesi 
kunna  födas  hos  oss,  liksom  i  Palästina?  Och 
om  jag  i  ädel  form  förmådde  kläda  alla  de  stora 
och  härliga  känslor  och  tankar,  som  den  kristna 
religionen  väckt  inom  mig,  skulle  icke  redan  det 
vara  en  kristlig  poesi?  Om  jag,  liksom  bibeln 
skildrar  Israels  uppfostran  till  ett  religiöst  folk, 
förmådde  framställa  det  finska  folkets  motsva- 
rande utveckling  mot  en  alltjämt  växande  andlig 
klarhet,  skulle  icke  också  det  vara  en  kristlig 
poesi?  Skulle  den  icke  väcka  och  befrämja  ett 
sant   kristligt    lif?    Men    sådan    den   nu   är,   gör 
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poesin  —  också  den  allra  bästa  —  det  icke.  Den 
klär  lögnen  i  en  fager  slöja  och  invaggar  oss 
i  de  konstlade  känslornas  förlamande  sömn. 
Den  förgiftar  vårt  innersta  väsen  genom  sitt  be- 
sjungande af  den  jordiska  kärlekens  trollmakt, 
denna  kärlek,  hvilken  den  ställer  för  oss  som 
det  högsta  målet  för  all  vår  diktan  och  traktan. 
Den  minnes  icke  det  yppersta  budet  i  Guds  lag: 
„Du  skall  älska  Herren  din  Gud  af  allt  ditt  hjärta, 
af  all  din  själ  och  af  all  din  håg." 


O,  Herre,  räck  mig  Din  heliga  fana!  Jag 
ville  som  en  profet  skrida  fram  midt  ibland  detta 
folk,  genom  min  hänförelses  kraft  lära  och  tvinga 
det  att  rikta  sina  blickar  uppåt,  från  jordens  stoft 
och  smuts,  från  våra  små  hvardagsbekymmer, 
från  vår  fåvitska  fröjd  och  glädje,  från  våra  världs- 
liga sträfvanden  och  vårt  eländiga,  syndiga  lif 
upp  mot  vårt  gemensamma  fädernesland  i  him- 
len. Och  då  jag  inför  människorna  fått  vittna 
om  Dig,  o  Herre,  och  för  dem  uppenbarat  min 
själs  syner  och  aningar,  vill  jag  falla  ned  för 
Dina  fötter  och  anförtro  min  själ  i  Din  hand! 
Då  skall  allt  dunkel  skingras,  då  skall  himlens 
frid  omgifva  mig. 


Min    Gud,    bevara   mig  för  denna   världens 
ondska!    Du   har   ju   själf   sagt:     „Den   rö,    som 
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är  bruten,  skall  jag  icke  krossa,  och  den  veke, 
som  ryker,  skall  jag  icke  utsläcka."  Tag  mitt 
hjärta  och  tryck  det  mot  Ditt  eget,  på  det  att 
Din  upphöjda  frid  och  heliga  eld  må  genom- 
strömma och  värma  det!  Min  Frälsare,  min  läng- 
tan, min  salighet,  träd  inför  vår  store  Fader  och 
sjunk  ned  för  hans  fot  och  bed  för  min  själ! 


* 
* 


När  Karin  genomläst  häftet,  kände  hon  sitt 
hjärta  smälta  i  ljuf  hänryckning.  Hon  förnam, 
att  hon  funnit  den  lycka,  som  hon  sökt.  Hon 
förnam,  att  hennes  lifs  riktning  nu  för  alltid  var 
bestämd. 

—  Jag  älskar  honom,  men  jag  skall  vara 
lycklig,  om  han  också  aldrig  skulle  älska  mig. 
Jag  skall  på  afstånd  följa  honom,  och  får  jag 
icke  bistå  honom  i  hans  arbete,  så  skall  jag  på 
mitt  håll  utföra  detsamma  som  han  på  sitt.  Jag 
vill  det  och  jag  förmår  det! 

Och  i  denna  stund  vardt  detta  för  henne  ett 
så  fast  och  oryggligt  beslut,  en  så  naturlig  och 
klar  sak,  att  då  hon  återvände  till  matsalen,  där 
hon  kvarlämnat  sin  stickstrumpa,  och  igen  tog 
upp  den  för  att  fortsätta  där  hon  slutat,  darrade 
icke  hennes  hand  och  de  nya  maskorna  slöto  sig 
till  de  gamla,  som  hade  ingenting  särskildt  inträf- 
fat. Men  det  kände  hon,  att  hennes  ögon  strå- 
lade och  hennes  kinder  blossade.  Blott  ingen 
finge  se  det  eller  märkte  något! 
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Hvem  kunde  den  lyckliga  vara,  som  han 
älskade  —  den  olyckliga,  som  icke  brydde  sig 
om  honom!  —  Afundas  jag  henne,  vid  hvilken 
han  fäst  sitt  hjärta  och  från  hvilken  han  igen 
lösslitit  det?  Nej.  Men  jag  beklagar  den  män- 
niska, som  icke  fått  eller  icke  velat  dela  lust  och 
nöd  med  honom  och  bistå  honom  i  hans  stora 
verk. 

Prostinnan  kom  in. 

—  Ack,  jag  glömde  att  hämta  det  som  jag 
skulle  — 

—  Hvad  då? 

—  De  där  böckerna,  men  jag  skall  strax  gå 
efter  dem. 

—  Låt  det  vara!  —  Ack,  att  nu  också  denna 
skandal  skulle  hemsöka  oss! 

—  Hvilken? 

—  Otto  ville  icke  längre  behålla  Hedda  kvar 
hos  sig,  och  nu  har  Hanna  hämtat  henne  hit  — 
inte  till  oss  —  utan  till  Helanders! 

—  Och  de  togo  emot  henne  hos  Helanders? 

—  Du  säger  det  ju  nästan  jublande!  De 
gjorde  det  naturligtvis  för  att  bringa  skam 
öfver  oss. 

—  Jag  är  öfvertygad  om,  att  det  alls  inte 
var  fördenskull. 

—  Naturligtvis  skall  också  du  taga  dem  i 
försvar.  —  Men  huru  skall  jag  nu  kunna  berätta 
detta  för  pappa?  —  Hvart  ämnar  du  taga  vägen? 
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—  Till  Helanders. 

—  Jaha,   de  ha  tagit  från   oss    Hanna  och 
Lauri,  och  nu  går  också  du. 

—  Också  du,  mamma,  borde  komma  dit. 
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16. 

Antero,  Lauri  och  Rajalainen  sitta  i  Paavo 
Ruotsalainens  stora  stuga.  Gubben  själf  sitter 
tillsammans  med  sin  familj  vid  matbordet.  Först 
efter  det  han  spisat,  kommer  han  och  hälsar  på 
dem,    men   riktar   sina  ord  endast  till  Rajalainen. 

—  Hvart  skall  du  hän? 

—  Jag  har  bara  kommit  för  att  föra  dessa 
unga  män  till  er,  svarade  rajavaara-bonden. 

—  Jaså,  hvilka  äro  de  då? 

—  Detta  är  Hagmans  son. 

—  Ja,  nu  känner  jag  igen  honom. 

—  Och  denne  är  Kontola-prostens  son. 

—  Jaså,  är  det  han.  Ja,  när  jag  ser  när- 
mare på  honom,  så  finner  jag  ju  nog  att  det  är 
en  gammal  bekant.  Men  hvarför  för  du  då  hit 
dem? 

—  De  skulle  vilja  tala  med  er. 

—  Jaså,  tala  med  mig?  Ha  de  inte  funnit 
folk  att  prata  med  på  närmare  håll? 

—  De  torde  ha  något  särskildt  att  säga  just 
till  er. 
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—  Men  jag  vet  inte,  hvad  de,  som  äro  så 
mycket  visare  än  jag,  skulle  ha  att  säga  mig.  — 
Korna  rårna  där  ute  af  hunger,  man  måste  gå 
och  skaffa  hö  åt  dem. 

Och  vid  dessa  ord  aflägsnade  han  sig  och 
stannade  borta. 

Början  föreföll  icke  mycket  lofvande.  Raja- 
lainen  hade  förberedt  dem  på,  att  det  nog  lätt 
kunde  hända,  att  Paavo  icke  det  minsta  skulle 
låtsa  om  dem  —  allt  berodde  fullkomligt  på  hans 
humör.  Antero  hade  särskildt  gladt  sig  åt  denna 
färd  till  gubben  Paavo.  Det  tycktes  honom,  som 
skulle  hans  omvändelse  icke  ha  varit  riktigt  full- 
bordad, som  skulle  hans  nya  lif  och  nya  stånd- 
punkt icke  riktigt  ha  vunnit  sin  bekräftelse,  innan 
denne  man  upptagit  honom  bland  de  sina.  Han 
hade  föreställt  sig,  att  Paavo  skulle  skynda  att  sluta 
honom  i  sin  famn  liksom  det  borttappade  fåret, 
den  förlorade  sonen.  —  „Se,  se,  nu  kom  ändå 
salig  Hagmans  son!  —  Gud  kallade  således  också 
dig  till  slut !  —  Jag  såg  nog  strax,  att  också  du 
en  gång  skulle  blifva  delaktig  af  ljuset." 

—  Jaså,  det  här  är  således  hela  resultatet  af 
vår  resa! 

—  Vi  ha  således  inte  uppnått  något,  det  är 
väl  bäst  att  vi  vända  om  igen! 

—  Ingen  brådska,  ingen  brådska,  tröstade 
rajavaara-bonden.  Låt  oss  vänta,  tills  han  kom- 
mer åter,  och  höra  hvad  han  då  säger. 
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De  fingo  vänta  ända  till  kvällen.  Paavo  körde 
nog  hö  till  gården,  men  begaf  sig  på  nytt  ut  för 
att  hämta  mera,  utan  att  komma  in.  Värdinnan 
hade  fört  gästerna  till  en  kammare  vid  ändan  af 
förstugan.  Vid  den  ena  långväggen  stod  en  säng, 
vid  en  andra  en  fållbänk,  framför  fönstret  fanns 
ett  bord  och  i  hörnet  en  hylla  med  andakts- 
böcker. 

Paavo  trädde  in  och  frågade,  om  de  främ- 
mande fått  mat. 

—  Vi  ha  inte  kommit  hit  för  matens  skull, 
sade  Lauri  missmodigt. 

—  Åhå,  jaså  inte  fördenskull,  men  jag,  syn- 
diga människa,  måste  nu  gå  att  spisa.  —  Men 
hans  stämma  hade  likväl  redan  ett  blidare  tonfall. 

Efter  en  stund  återvände  han  till  kammaren 
och  slog  sig  ned  på  sängkanten. 

—  Var  det  du  som  förde  dessa  unga  män 
hit,  eller  kommo  de  af  egen  längtan? 

—  Nog  var  det  de  själfva  som  hade  lust  att 
komma. 

—  Ha  de  ett  verkligt  ärende,  eller  ha  de  en- 
dast af  nyfikenhet  kommit  för  att  se  mig,  det 
landsberyktade  underdjuret? 

—  Ni  kan  ju  själf  fråga  dem. 

—  Nå,  jag  skall  nog  hålla  examen  med  dem. 
—  Och  vändande  sig  till  Lauri  frågade  han  skarpt: 

—  Huru  har  du,  din  kalf,  ämnat  hoppa  in 
i  din  salighets  klöfveräng  —  antagligen  där, 
hvarest  gärdesgården  är  lägst? 
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—  Ännu  har  jag  inte  hoppat  någonstädes, 
ännu  befinner  jag  mig  utanför. 

—  Nå,  det  är  godt  och  väl,  att  du  ändå  till- 
står detta. 

—  Men  jag  önskade,  att  ni  ville  visa  mig 
vägen. 

—  Jaså,  du  vill,  att  jag  skall  visa  dig  vä- 
gen! utbrast  Paavo.  Tror  du  då,  att  jag  bär 
himmelrikets  nycklar  hängande  vid  bältet?  Jaså, 
du  ämnar  dig  helt  ledigt  in  med  en  annans  nyc- 
kel!   Nej,  så  går  det  inte! 

—  Jag  har  fört  ett  syndigt  och  dåligt  lif,  och 
nu  skulle  jag  vilja  veta,  huru  jag  skall  förbättra 
mig. 

—  Jaså,  huru  du  skall  förbättra  dig  —  du? 
Aldrig  kan  någon  sann  förbättring  födas  genom 
dig  själf.  Till  helvetet  kommer  du  med  det 
passet. 

Och  lämnande  Lauri,  vände  han  sig  till  An- 
tero,  i  det  han  yttrade: 

--  Nå,  men  du  då?  Hvad  fattas  då  dig? 
På  hvems  rygg  ämnar  du  rida  in  i  himlen?  Eller 
tror  du  dig  redan  vara  en  nog  så  god  rid- 
dare och  dragon? 

Rajalainen  hade  under  färden  förehållit  dem, 
att  de  icke  finge  taga  illa  upp,  huru  hårdt  och 
ovänligt  han  än  i  början  bemötte  dem,  men  detta 
började  redan  i  deras  tycke  gå  alltför  långt.  An- 
tero  bjöd  likväl  till  att  behärska  sig  och  begynte 
stilla  och  lugnt  förtälja,  huru  hans  väckelse  hade 
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inträffat  liksom  genom  ett  underverk,  huru  ljuset 
plötsligt  flammat  upp  för  honom,  huru  han  klart 
och  tydligt  förnummit,  att  Gud  kallat  honom,  huru 
han  fordom  förgäfves  sökt  ett  innehåll  för  sitt 
lif,  utan  att  likväl  finna  det,  men  huru  han  nu 
fått  frid  med  sitt  samvete  och  ett  nytt  mål  för 
sina  sträfvanden.  Aldrig  tillförne  hade  han  känt 
ett  sådant  inre  jubel  och  en  sådan  underbar  kraft 
att  frigöra  sig  från  alla  frestelser  —  och  ett  så- 
dant förtröstansfullt  mod  att  söka  gemenskapen 
med  Gud. 

Uttrycket  i  gubbens  ansikte  hade  växlat.  Han 
hade  försökt  visa  sig  hånfull  och  försmädlig,  men 
allt  emellan  hade  likväl  hans  drag  afspeglat  öm- 
het, ja,  till  och  med  nästan  rörelse.  När  Antero 
slutat,  begynte  han  tala. 

—  Du  tyckes  ha  skapat  dig  en  frälsare  af 
dig  själf,  och  du  torde  väl  inte  i  ditt  tycke  vara 
i  behof  af  någon  annan.  Du  ser  din  bild  i  din 
egenrättfärdighets  spegel.  Du  ämnar  från  åsen 
af  din  helighets  själfbyggda  tempel  hoppa  rakt 
in  i  himlen.  Jag  känner  inte  till  Guds  afsikter 
rörande  dig,  men  det  vet  jag,  att  om  Herren  inte 
redan  förskjutit  dig  och  med  alla  dina  dygder 
dömt  dig  till  evig  förtappelse,  så  måste  han  nog 
en  gång  visa  dig,  hurudan  du  egentligen  är,  och 
innan  han  får  dig  riktigt  ren  och  ny,  nedsöla  dig 
i  en  sådan  smutspöl,  att  du,  när  du  sedan  stiger 
upp  därifrån,  inte  mer  känner  igen  ditt  eget 
ansikte.    Först  när  du  i  dess  förändrade  utseende 
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igenkänner  dig  själf  och  erkänner  detta  utseende 
för  ditt  och  på  dina  knän,  full  af  ängslan  och 
ångest,  i  din  nöd  tigger  och  bönfaller  honom  om 
en  bättre  omskapare  och  af  honom  får  ett  nytt 
bad,  kan  du  inom  dig  börja  förvåna  dig  öfver 
Guds  underverk.  Jaså,  du  känner  dig  redan  ha 
kraft  att  öfvervinna  dina  frestelser  och  mod  att 
begynna  arbeta  i  gemenskap  med  Gud?  Karlen 
tyckes  just  inte  ha  låga  tankar  om  sig  själf. 

—  Kanske  har  ni  rätt,  sade  Antero,  då  de 
en  stund  suttit  tysta. 

—  Låt  oss  fara  nu,  sade  Lauri  och  reste  sig, 
låt  oss  fara  raka  vägen  till  helvetet.  Eftersom 
vi  under  alla  omständigheter  måste  komma  dit, 
så  är  det  väl  bäst  att  vi  fara  dit  nu  genast. 

Då  brusade  gubben  upp: 

—  Hvem  har  sagt  dig,  att  du  måste  komma 
raka  vägen  till  helvetet? 

—  Det  sade  ju  ni  själf  någorlunda  tydligt, 
när  ni  yttrade,  att  ni  inte  trodde  att  vi  skulle 
förmå  något! 

—  Ni  förmår  inte  heller  någonting,  men  om 
Gud  vill  göra  ett  underverk  med  er,  så  förmår 
Han  det. 

—  Huru  skall  jag  veta  det? 

—  Du  behöfver  inte  heller  veta  det,  hufvud- 
saken  är,  att  Gud  vet  det. 

—  Ser  ni,  unge  män,  begynte  han  efter  en 
stund    med   alldeles   förändradt,  dämpadt  tonfall. 
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Liksom  alla  andra  nybörjare  har  också  ni  begått 
ett  stort  misstag  däri,  att  ni  på  egen  hand  och 
med  egna  krafter  försökt  blifva  delaktiga  af  Guds 
stora  rättfärdighet.  Men  det  medför  ingen  nytta, 
endast  tvenne  onda  ting:  antingen  tror  ni,  att  ni 
genast  blifvit  delaktiga  däraf,  och  bygger  då  därpå 
och  krossas  sedan,  när  hela  denna  byggnad  ram- 
lar, eller  också  kommer  ni  inte  ur  fläcken  och 
uppger  utmattade  och  kraftlösa  hela  saken.  Så 
är  det!  Ett  fattas  er,  ett  enda  och  på  samma 
gång  också  allt  annat:  en  inre  kännedom  af 
Kristus  och  förtröstan  på  hans  nåd.  Detsamma 
sade  mig  en  gång  en  gammal  smed  och  det- 
samma säger  jag  också  er,  när  jag  nu  själf 
kunnat  öfvertyga  mig  om,  att  han  talade  san- 
ning. 

Han  begynte  tala  om  denna  sin  läras  kärna, 
sitt  favoritämne.  Han  blef  varm  och  hänförd, 
nästan  öm  och  blid,  och  småningom  begynte  ord, 
tankar  och  till  och  med  ordvändningar  förefalla 
Antero  bekanta:  detsamma  hade  han  ju  uttalat  på 
Ristivaara  senaste  sommar,  ehuru  Antero  då  icke 
fullständigt  förstått  allt. 

—  Kom  ihåg  det,  unge  män,  att  Herrens 
väg  alltid  är  korsets  väg.  På  den  vägen  blir 
man  inte  stor,  utan  liten,  inte  helig,  utan  syndig. 
Ni  måste  ställa  er  inför  er  själfva  och  inte  alle- 
nast inför  Herren,  på  det  allra  lägsta  trappste- 
get, inte  bara  i  början  af  vägen,  utan  också  allt 
framgent,   ni   måste   åter  och   åter  börja  om  för- 
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bättringsarbetet,  ända  ifrån  roten,  hvarje  dag  och 
hvarje  stund,  under  aldrig  tröttnande  längtan  ef- 
ter Herren,  när  han  döljer  sitt  ansikte  för  er, 
ända  tills  att  dagen  på  nytt  gryr  och  morgon- 
stjärnan går  upp.  —  Ni  är  kallade,  men  ännu  är 
er  sak  oklar;  ett  rop  har  ni  hört  och  edra  öron 
har  ni  spetsat,  men  ännu  har  ni  inte  en  aning 
om,  hvarifrån  ropet  kommer,  fast  det  redan  vore 
nog,  om  ni  ändå  förmådde  vandra  efter  ljudet. 
Men  ännu  har  ni  ju  tid  att  lyssna,  ännu  har  ni 
tid  att  brottas  med  edra  synder,  och  därtill  har 
ni  nog  krafter,  ni  är  ju  ännu  raska  unga  män, 
till  och  med  jag  måste  ju  kunna  det,  fastän  jag 
redan  är  en  gammal  och  svag  man.  Hårdt  an- 
satta måste  ni  likväl  blifva  i  er  brottning  med 
Herren,  innan  han  skänker  er  sin  välsignelse,  och 
oskadda  kommer  ni  nog  inte  ur  hans  händer, 
lika  litet  som  Jakob,  då  han  brottades  med  Herren. 

—  Men  säg,  afbröt  han  sig  plötsligt  i  sitt 
tal,  vändande  sig  till  Lauri,  —  hvad  tänkte  du 
egentligen  på,  stackars  karl,  när  du  steg  upp  i 
predikstolen  och  begynte  smäda  och  s*kymfa  det 
väckta  folket? 

—  Jag  förstår  det  inte  mer. 

—  Det  var  i  själfva  verket  mitt  fel,  sade 
Antero,  det  var  jag  som  hetsade  upp  honom 
till  det. 

—  När  väckte  sedan  Herren  ditt  samvete 
och  huru? 
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—  Nästan  genast,  nästan  i  samma  ögon- 
blick .  .  . 

—  Kommer  ni  ihåg,  Paavo,  sade  Rajalainen, 
hvad  ni  yttrade,  när  vi  begåfvo  oss  ifrån  kyrkan : 
„Få  se,  så  kommer  en  gång  Paulus'  dag  att  uppgå 
för  denne  Saulus.  Gud  skall  nog  en  gång  efter- 
tryckligt aga  honom." 

—  Ja,  mycket  möjligt  att  jag  sade  så,  jag 
minnes  det  inte  mer  så  noga. 

—  Snart  gjorde  han  det  också,  straffet  drab- 
bade mig  nästan  strax  därpå.  Får  jag  berätta, 
huru  det  gick  till? 

—  Berätta,  berätta. 

Lauri  omtalade,  hvad  som  händt  honom  med 
Hedda  och  i  hvilken  konflikt  med  sina  föräldrar 
han  härigenom  råkat.  Skulle  han  nu  göra  dem 
emot  eller  handla  så,  som  hans  samvete  bjöd 
honom? 

—  Befaller  en  gång  ditt  samvete  dig  något 
hvarför  skall  du  då  mer  fråga  mig?   Men  kom  ihåg 
det,  att  du  inte  får  räkna  dig  det  till  någon  för- 
tjänst, ty  det   är  det  inte.     Du  inbillade  dig  väl 
redan  något  sådant? 

—  Men  huru  kan  ni  skåda  så  djupt  i  en 
människas  hemligaste  tankar,  djupare  än  till  och 
med  jag  själf?  utropade  Lauri. 

Paavo  log: 

—  Fråga  inte  en  gammal  syndare,  huru 
han  känner  syndens  vägar.    Ännu  har  jag  aldrig 
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hört  en  syndens  ton,  som  inte  någon  gång  förut 
ljudit  också  i  mina  egna  öron. 

Halfva  natten  var  förliden,  när  de  skildes  åt. 
Paavo  talade,  gaf  råd,  förebrådde  och  tröstade. 
När  de  följande  morgon  togo  afsked,  kom  han 
och  följde  dem  ett  stycke  på  väg.  Han  tog  dem 
i  sin  egen  släde  och  förtäljde  för  dem  märkligare 
händelser  ur  sitt  lif,  om  sina  färder  och  växlande 
upplefvelser.  Han  veknade,  han  talade  till  dem 
mildt  och  förmanande,  faderligt,  stundom  en 
smula  skämtsamt.  När  deras  vägar  skildes  vid 
en  gård,  där  han  ämnade  vika  in,  sade  han 
slutligen: 

—  Ni  är  ännu  i  början,  unge  män,  detta  är 
endast  det  första  skjutshållet.  Ännu  har  ni  inte 
ens  hunnit  till  gränsen  af  den  ödemark,  genom 
hvilken  den  i  synden  fångne  måste  bryta  sig  väg. 
Kanaans  land  är  ännu  fjärran,  långt  bortom  sänka 
kärr  och  villsamma  urskogar.  Genom  dessa  kärr- 
marker kan  endast  Gud  leda  er,  men  i  hans  ord 
har  ni  en  eldstod  om  natten  och  en  hvit  moln- 
stod  om  dagen.  När  ni  lärt  er  vända  er  till  ho- 
nom med  edra  frågor  och  böner  och  inte  till 
människor,  så  skall  måhända  allt  klarna  för  er,  — 
men  låtsa,  som  hade  jag  aldrig  sagt  något  till  er. 

Just  när  de  skulle  skiljas,  kom  en  man 
åkande  emot  dem  och  stannade  sin  häst  midt 
framför  dem.    Han  var  klädd  i  de  väcktas  dräkt. 

—  Nå,  nämndeman,  hvart  skall  du  hän? 
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—  Till  er  hade  jag  ärende,  men  nu  behöfver 
jag  åtminstone  inte  för  den  saken  köra  längre 
än  hit. 

—  Du  stämmer  väl  inte  mig  till  tings? 

—  Jag  skulle  inte  göra  det,  om  jag  inte 
vore  tvungen  därtill. 

—  Är  det  för  den  där  sammankomsten  på 
Ristivaara? 

—  Ja,  just  för  den,  nu  ha  förföljelserna  igen 
tagit  sin  början. 

Paavo  stod  på  landsvägen,  nämndemannen 
midt  emot  honom,  hvardera  stod  med  tyglarna 
i  handen. 

—  Och  du  måste  komma  med  ett  sådant 
budskap?  Men  inte  är  det  ju  ditt  fel!  Vänd  din 
häst,  så  fara  vi  hem  till  oss. 

Men  Paavo  gjorde  ännu  inte  min  att  begifva 
sig  af,  han  stod  fortfarande  med  den  ena  foten 
i  släden,  den  andra  på  marken. 

—  Men  hvad  tänker  egentligen  öfverheten 
på,  när  den  åter  företar  sig  något  sådant  som 
detta? 

—  Det  säges,  att  det  kommit  befallning  från 
själfvaste  kejsaren. 

—  Hvem  har  sagt  det? 

—  Befallningsmannen. 

—  Han  ljuger.  Det  är  våra  egna  prästers 
verk. 

Hästen  ryckte  otåligt  till. 
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—  Nå,  farväl  då.  Hälsa  Helander  och  säg 
honom,  att  han  skall  upphöra  med  sammankom- 
sterna, så  att  inte  oskyldigt,  fattigt  folk  får  lida. 

Han  satt  redan  i  släden,  då  han  ropade  Lauri 
vid  namn  och  sade: 

—  Jag  vill  till  slut  angående  den  där  din  sak 
säga  dig,  att  du  skall  göra  så  som  du  ämnat. 
Om  Frälsaren  försonar  våra  synder  mot  Gud,  så 
böra  vi  själfva  godtgora  våra  synder  mot  våra 
medmänniskor.  Narrade  du  en  gång  flickan  un- 
der äktenskapslöfte,  så  skall  du  gifta  dig  med 
henne.  Den  saken  slipper  du  inte  och  behöfver 
du  inte  heller  slippa.  Du  fick  inte  min  tillåtelse 
därtill,  om  du  också  möjligen  trodde,  att  du 
skulle  få  den. 
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17. 

Antero  och  Lauri  gjorde  på  hemfärden  en 
afstickare  till  Honkaniemi  och  underrättade  He- 
lander om  den  stundande  processen  och  fram- 
förde tillika  Paavos  hälsningar.  Helander  bru- 
sade upp: 

—  Jaså,  det  blir  ändå  process!  Jaså,  det 
har  ändå  gått  så  långt!  Nå  väl!  —  Han  vand- 
rade häftigt  af  och  an  på  golfvet.  —  Jag  är  af 
en  alldeles  annan  åsikt  än  Paavo.  Här  hjälper 
det  inte  att  böja  sig  för  uppenbar  orätt.  När 
lögnen  en  gång  söker  strid  med  sanningen,  så 
får  inte  sanningen  gifva  vika  för  lögnen.  Vi 
måste  rusta  oss  till  strid.  Gud  kröner  inte  vårt 
verk  med  framgång,  om  inte  vi  själfva  kämpa  för 
vår  sak.  Sanningen  skall  segra  och  vi  måste 
vittna  om  den!  Och  vi  hålla  fortfarande  sam- 
mankomster liksom  förut.  Kalajokiborna  hyste 
inte  heller  någon  fruktan,  de  höllo  tvärtom  böne- 
stunder i  själfvaste  tingsstugan,  medan  domaren 
i  rummet  bredvid  förhörde  och  dömde,  och 
detsamma  skola  också  vi  göra! 
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—  Men  hvar  skola  alla  de  människor  få 
rum,  som  då  komma  att  vara  samlade  här?  små- 
log Rajalainen. 

—  Ja,  nu  vore  tiden  inne  att  taga  ihop  med 
arbetet  på  bönestugan.  Tror  ni,  att  vi  skulle 
hinna  få  den  färdig  till  dess? 

—  Timret  skulle  nog  ganska  snart  vara  på 
platsen,  ifall  vi  alla  förenade  oss  om  att  hämta 
det,  men  svårare  blefve  det  att  nu  midt  i  vintern 
gräfva  grunden  i  den  kälfrusna  marken. 

—  Men   om  vi  skulle  bygga  på  berggrund? 

—  Finns  det  berggrund  här,  nå,  då  kommer 
nog  allt  att  gå  lätt  för  sig. 

—  Jag  skall  skaffa  sten,  tar  ni  timret  på 
er  lott? 

—  Ja,  det  skall  jag  göra. 

—  Nå,  då  är  saken  klar,  åtminstone  hvad 
detta  vidkommer!  jublade  Helander. 

—  Ja,  kanske  blir  det  nu  ändtligen  verklig- 
het af  det,  som  vi  så  länge  drömt  om,  sade  Ra- 
jalainen saktmodigt. 

Med  beundran  betraktade  Antero  och  Lauri 
denne  lugne  man,  hvars  anlete  icke  afspeglade 
den  minsta  sinnesrörelse,  hvars  öga  ej  förrådde 
en  glimt  af  den  hänförelse,  som  helt  säkert  lå- 
gade i  hans  själ.  Och  äfven  de  grepos  af  en 
betvingande  lust  att  göra  något,  bidraga  med 
sin  skärf. 

Fru  Helander  trädde  in  och  hviskade  nå- 
got i   sin    mans  öra.     Helander   sade  några  ord 
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till  Lauri,   som   därpå   hastigt   gick  in    i  ett   an- 
nat rum. 

—  Nå,  och  berätta  nu,  hvad  gubben  för  öf- 
rigt  .  .  .  Huru  tog  han  emot  er?  frågade  Helan- 
der efter  det  Lauri  aflägsnat  sig. 

Antero  beskref  hela  besöket. 

—  Med  ett  ord  sagdt,  han  förkastade  såle- 
des fullkomligt  er  kristendom? 

—  Ja,  det  gjorde  han,  men  fastän  ännu 
ingen  så  som  han  tryckt  mig  ned  till  jorden  och 
kväst  mig  i  mina  bästa  afsikter,  de  allra  bästa 
jag  någonsin  haft,  så  har  ändå  ingen  annan  på 
samma  gång  förmått  ingifva  mig  en  så  orubblig 
tillförsikt  att  vandra  den  väg,  på  hvilken  jag  in- 
slagit. Jag  hade  alltid  trott  mig  själf  om  något, 
jag  ville  alltid  vara  klok,  framstående,  god,  än 
på  ett  sätt,  än  på  ett  annat.  Och  äfven  nu,  i 
min  nya  ställning,  hade  jag  trott  mig  finna  inte 
allenast  ett  rätt  mål,  utan  också  den  rätta  vägen. 
Men  gubben  flyttade  detta  mål  så  långt  bort  och 
så  högt,  att  jag  inte  ens  i  min  föreställning  kan 
se  det,  och  vägen  ryckte  han  fullkomligt  undan 
mina  fötter.  Mången  gång  förut  har  detsamma 
händt  mig,  men  nu  har  det  likväl  gått  som  aldrig 
förr:  jag  har  trots  allt  inte  förlorat  lusten  att 
sträfva  framåt,  jag  har  inte  börjat  misströsta  om 
mig  själf.  Jag  har  nog  blifvit  ödmjuk,  men  inte 
förödmjukad,  jag  är  vägd  och  befunnen  för  lätt, 
men  jag  är  inte  förlamad  och  förkrossad.  Jag 
förlitar  mig  nu  blindt  på  den  hjälp,  som  återlös- 
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ningen  och  frälsningen  skänka  mig,  men  så- 
lunda, att  jag  tror,  att  jag  får  denna  hjälp  just 
då,  när  jag  själf  ingenting  mer  förmår,  men  en- 
dast då. 

Lauri  kom  tillbaka,  blek  och  upprörd.  Hans 
ögon  hade  ett  mörkt,  djupt,  beslutsamt  uttryck. 

—  Skola  vi  inte  gå  nu?  sade  han  till  An- 
tero. 

Då  de  kommit  ut,  sade  Lauri  till  Antero: 

—  Det  var  Hedda,  som  var  där  och  ville 
råka  mig  .  .  .  Ifall  jag  blir  i  behof  af  hjälp,  så 
bistår  ju  du  mig,  inte  sant?  Det  kan  ju  hända, 
att   pappa   hädanefter  alls   inte  vill  veta  af  mig? 

—  Ja,  det  är  ju  en  själffallen  sak,  att  jag 
skall  hjälpa  dig. 

Han  lämnade  Antero  vid  trappan  till  kansliet, 
fattade  i  låset,  dröjde  några  ögonblick,  men  steg 
sedan  in.     Antero  gick  in  den  andra  vägen. 

Prosten  satt  i  kansliet  tillsammans  med  Ka- 
rin, dikterande  för  henne  något  ur  kyrkobök- 
kerna. 

—  Jag  kommer  för  att  bedja,  att  pappa 
nästa  söndag  ville  lysa  för  mig,  hörde  Antero 
honom  säga. 

—  Hvad  pratar  du? 

—  Jo,  jag  ber,  att  pappa  ville  vara  så  vän- 
lig och  göra  det. 

—  Och  med  hvem? 

—  Med  Hedda. 
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—  Var  inte  tokig  nu,  Lauri. 

—  Det  är  min  uppriktiga  afsikt. 

Prostinnan,  Hanna  och  Naimi  skyndade  in 
från  det  närgränsande  rummet. 

—  Hvad  säger  Lauri?  frågade  prostinnan. 

—  Han  ber  mig  afkunna  lysning  för  honom 
och  Hedda. 

—  Herre  Gud!  —  Lauri!  —  Med  Hedda? 
—  Men  nu  finns  det  ju  inte  mer  någon  anled- 
ning därtill. 

—  Skulle  det  då  inte  ha  funnits,  ifall  barnet 
blifvit  vid  lif? 

—  Tag  nu  ditt  förnuft  till  fånga,  käre  Lauri. 
Hvar  har  du  varit?  Hvarifrån  har  du  fått  de  där 
grillerna  i  ditt  hufvud?  Gör  nu  inte,  barnet  mitt, 
dig  själf  och  alla  oss  andra  olyckliga. 

—  Det  är  min  skyldighet,  mitt  samvete  be- 
faller mig,  och  jag  måste  lyda  dess  bud. 

—  Din  skyldighet?  Mot  en  sådan  där  flicka, 
som  på  detta  sätt  belönar  oss,  sina  välgörare, 
har  du  alls  inga  skyldigheter.  Det  är  den  allra 
svartaste  otacksamhet  af  henne  .  .  .  jaha,  nu  be- 
griper jag,  hvarför  hon  uppenbarat  sig  i  dessa 
trakter  och  slagit  sig  ned  här. 

—  Hedda  vill  det  inte,  men  jag  vill  det.  Jag 
ber  dig,  pappa,  att  du  inte  för  andra  gången 
skymfar  henne. 

—  Hedda  är  oskyldig,  sade  Hanna. 

—  Huru  vet  du  det? 
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—  Lauri  handlar  rätt,  sade  Hanna  igen.  Om 
han  vill  anses  för  en  hederlig  karl,  så  kan  han 
inte  handla  på  något  annat  sätt. 

—  Detsamma  tycker  också  jag,  instämde 
Karin. 

—  Men  jag  säger,  att  han  handlar  orätt,  och 
i  mitt  tycke  har  du,  pojke,  redan  bragt  tillräcklig 
skam  öfver  din  familj  och  ditt  hem,  så  du  kunde 
gärna  bespara  oss  åtminstone  detta. 

—  Lyser  pappa  för  Hedda  och  mig  eller 
inte? 

—  Jag  gör  det  inte. 

—  Då  måste  jag  bedja  Helander  göra  mig 
den  tjänsten. 

—  Utan  min  tillåtelse  kan  ingen  lysa  för  dig. 
Du  är  omyndig. 

—  Då  måste  jag  på  något  annat  sätt  gifva 
tillkänna  min  afsikt.  För  Heddas  ryktes  skull  vill 
jag,  att  världen  skall  veta,  att  barnet  var  mitt  och 
att  jag  inte  ämnar  förskjuta  henne.  Men  det  gör 
detsamma,  jag  kan  nog  få  det  kungjordt  på  an- 
nat sätt.  Det  är  inte  heller  någon  brådska  med 
lysningen,  innan  jag  tagit  prästexamen. 

—  Just  ett  skönt  prästämne! 

—  Olai,  nu  skall  du  inte  —  bönföll  pros- 
tinnan. 

—  Hvarifrån  har  du  fått  den  där  idén? 

—  Jag  känner,  att  Gud  kallat  mig  till  denna 
verksamhet. 
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—  Ahå,  jaså  själfvaste  Gud?  Din  Gud  torde 
tala  genom  Paavo  Ruotsalainens  eller  Helan- 
ders mun? 

—  Genom  min  fars  mun  har  han  åtminstone 
aldrig  talat  till  mig. 

—  Det  är  naturligtvis  de,  som  stå  bakom 
alltsamman,  det  är  naturligtvis  de,  som  upphetsa 
och  uppvigla  dig! 

—  De  ha  hvarken  upphetsat  eller  uppvig- 
lat mig,  men  de  ha  förstått  mig  och  tröstat  mig 
med  Guds  ord,  hvilket  min  egen  far  inte  någon- 
sin gjort. 

—  Tig! 

—  Ännu  en  sak  vill  jag  fråga  dig  om.  Är 
det  sant,  att  pappa  vid  den  stundande  processen 
ämnar  uppträda  såsom  de  väcktas  åklagare? 

—  För  dig  behöfver  jag  inte  göra  reda  för 
mina  afsikter.  Och  om  jag  också  skulle  åklaga 
dem?    Än  sedan? 

—  Ingenting,  jag  frågade  endast. 

Prosten  begynte  igen  diktera  något  ur  kyrko- 
boken. Men  Karin  brast  i  gråt,  lämnade  sin 
penna  på  bordet  och  skyndade  ut.  På  stolen 
vid  dörren  satt  prostinnan  och  snyftade.  Lauri 
lämnade  rummet. 
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18. 

—  Ha  de  redan  rest?  frågade  prosten  pros- 
tinnan, som  satt  på  sin  vanliga  plats  vid  mat- 
salsfönstret. 

—  Nej,  inte  ännu,  men  de  fara  väl  inom 
kort. 

—  Och  hvart  ämna  de  taga  vägen? 

—  Tillsvidare  tyckas  de  ännu  inte  ha  det 
klart  för  sig.  Kanske  beger  sig  Hagman  till  sin 
syster  i  Korpivaara  och  Lauri  till  Otto,  kanske 
komma  de  båda  att  slå  sig  ned  i  Korpivaara. 

—  Och  hvilka  äro  deras  planer? 

—  De  ämna  visst  börja  läsa  och  sedan,  när 
relegationstiden  är  tilländalupen,  fara  in  till  Hel- 
singfors för  att  aflägga  prästexamen. 

—  Men  hvarifrån  ämnar  pojken  taga  medel 
till  sin  Helsingforsvistelse? 

—  Han  får  låna  af  Antero. 

—  Hvad  har  han  att  låna  bort? 

—  Han  lär  ha  fått  ärfva  sin  morbror,  som 
aflidit. 

—  Jaså. 
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—  Och  när  eklaterar  Lauri  sin  förlofning? 

—  Jag  förmådde  honom  genom  öfvertalning 
att  inte  göra  det  förrän  Naimis  bröllop  är  förbi. 
För  denna  finkänslighet  ha  vi  kanske  ändå  mer 
att  tacka  Hedda  än  Lauri. 

Prosten  vankade  från  rum  till  rum  och  tit- 
tade allt  emellan  ånyo  in  i  matsalen.  Han  kom 
och  gick.  Knappt  hade  Lauri  hunnit  aflägsna 
sig  från  kansliet,  innan  prosten  redan  ångrat  sin 
häftighet  och  velat  ropa  honom  tillbaka  och  tala 
med  honom  i  allsköns  försonlighet.  Det  må 
vara  huru  som  helst,  må  han  i  Herrans  namn 
gifta  sig  med  hvem  han  vill!  Prosten  afskydde 
ingenting  i  så  hög  grad  som  konflikter,  tillspet- 
sade förhållanden,  oreda,  krångel  och  bråk.  Men 
nu  var  det  likväl  Lauris  sak  att  taga  första  ste- 
get, nu,  efter  allt  hvad  som  passerat,  allt  hvad 
han  sagt. 

—  Tror  du,  att  han  kommer  hit  upp,  innan 
han  reser? 

—  Nej,  det  tror  jag  inte. 

—  Du  tar  honom  i  försvar,  såsom  mödrar 
alltid  taga   sina  söner  i  försvar  mot  deras  fäder. 

Prostinnan  svarade  icke,  och  prosten  gick  sin 
väg,  men  återvände  igen  om  en  stund  under  sin 
oroliga  vandring  genom  rummen.  —  Jo,  nu  först 
kommer  det  att  bli  ett  skönt  spektakel,  sade 
han  till  sig  själf.  Nu  få  byns  skvallerkäringar 
vatten  på  sin  kvarn.  Prosten  kör  sin  son  på 
dörren,   för  att  denne  vill  äkta  en  allmogeflicka ! 
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Prosten  förföljer  pietisterna  och  väcker  åtal  emot 
dem,  ehuru  till  och  med  hans  egna  barn  äro 
pietister!  „Där  går  han,  en  sådan  präst  ha  vi  i 
denna  socken!"  — så  komma  de  att  säga  och  peka 
finger  åt  mig.  „Men  vi  ha  nog  också  en  annan 
präst  här,  en  riktig  Herrens  stridsman."  —  Också 
detta  är  ett  verk  af  Helander,  det  råder  inte 
minsta  tvifvel  därom.  Den  mannen  sträcker  ut 
sina  klor  öfverallt,  men  klorna  skola  nog  en 
vacker  dag  klippas  på  honom,  på  honom  och 
alla  de  andra! 

—  Alltför  länge  har  man  här  tålt  deras  fräck- 
het och  oförskämdhet!  Ändtligen  måste  det  sättas 
en  gräns  därför.  När  man  ingenvart  kommer 
med  godo,  så  måste  man  sätta  hårdt  mot  hårdt. 
Jag  blir  tvungen  att  vid  tinget  uppträda  på  ett 
helt  annat  sätt  än  jag  först  hade  ämnat  .  .  . 
utan  skonsamhet,  utan  misskund,  inte  som  en 
stum  och  passiv  ombudsman,  utan  som  åklagare. 
Må  deras  påfund,  deras  kyrkan  och  samhället  upp- 
lösande verksamhet  än  en  gång  komma  i  da- 
gen, en  gång  också  i  dessa  trakter,  där  man 
redan  länge  nog  för  fridens  skull  stillatigande 
fördragit  och  haft  öfverseende  med  allt.  Men  nu 
skall  det  inte  mer  vara  tillåtet  för  dem  att  bruka 
våld,  bryta  emot  kyrkolagen,  nedsvärta  präster- 
skapet och  visa  uppenbar  ohörsamhet  och  tredska 
emot  öfverheten.  Detta  skall  klargöras  åtmin- 
stone för  den  del  af  folket,  som  ännu  inte  är 
uppviglad.     Förtroendet   för   dem   måste  bringas 
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att  vackla,  de  måste  visas  i  sina  ratta  gestalter, 
stämplas  som  de  rätteligen  äro:  sekterister,  kyr- 
kans och  statens  fiender.  Mina  barn  må  gärna 
stå  på  deras  sida,  då  kunna  åtminstone  alla  se, 
att   saken   för   mig  är  dyrbarare  än  min  husfrid! 

Men  länge  förmådde  prosten  icke  gå  på  i 
denna  ton.  När  prostinnan  icke  svarade,  gick 
han  in  i  sitt  eget  rum  och  slog  sig  ned  i  gung- 
stolen. 

Egentligen  trodde  icke  ens  han  själf,  att 
pietismen  skulle  kunna  utrotas  genom  rätte- 
gångar och  processer.  Snarare  kunde  ett  sådant 
tillvägagående  hafva  till  följd,  att  en  storm  af 
ovilja  och  förbittring  väcktes  till  lif.  Med  andra 
medel  hade  man  bort  motarbeta  dem,  men  hvad 
hjälpte  här  goda  ord,  när  de  aldrig  ville  lyssna 
till  förnuftets  röst?  Förnuft  och  undervisning 
voro  kraftlösa  mot  deras  hårdnackade  egensinne. 
Det  är  ensidigheten  och  dumdristigheten  som  all- 
tid rycka  de  inskränkta  och  föga  utvecklade  med 
sig.  Det  är  en  omöjlighet  att  på  en  inbördes 
förståelses  grund  få  något  till  stånd  med  sådana 
som  dessa,  hvilka  blott  fördöma  andra  och  anse 
sig  själfva  för  ofelbara.  Deras  lära  är  rent  ne- 
gativ, dess  kärna  är  endast  denna  evinnerliga 
längtan  och  trängtan  utan  en  den  ringaste  aning 
om  ett  slutligt  mål  eller  en  tanke  på  förverkligan- 
det af  ett  etiskt  ideal. 

Men  under  alla  omständigheter  kände  pro- 
sten,   att    han    råkat   i    en  allt    pinsammare  och 
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skefvare  ställning  gentemot  de  väckta.  Huru  hade 
det  egentligen  tillgått?  Sist  och  slutligen  var  ändå 
alltsammans  den  där  Hartmans  fel.  Bakom  hela 
denna  konflikt  stod  hans  oförsonliga  ande,  som 
ingenting  förstod  och  ingenting  tålde.  Han 
hörde  till  dem,  som  öfverallt  här  i  världen  spå- 
rade opposition  och  revolution,  och  då  sådant  i 
själfva  verket  ingenstädes  förekom,  så  måste  han 
uppfinna  och  hopfantisera  dylikt.  Såsom  nu 
också  det,  att  han  sammanblandade  fennomani 
och  pietism,  Snellman  och  Ruotsalainen,  hvilka 
af  någon  oförklarlig  orsak  gemensamt  borde  mot- 
arbetas och  förföljas!  Det  är  nu  igen  precis 
samma  sak  som  på  Arvidssons  tid.  Hartman  är 
min  onda  ande,  jag  har  aldrig  haft  någon  sym- 
pati för  den  mannen.  Det  är  sannerligen  inte 
att  undra  öfver,  att  ungdomen  inte  kan  tåla  ho- 
nom ...  Att  nu  här  för  några  inbillade  religiösa 
och  politiska  vådors  skull  göra  mig  till  en  bödel 
för  mina  egna  sockenbor!  Hade  jag  lydt  mitt 
eget  samvete  och  inte  låtit  min  blick  förvillas  af 
hans  bref,  så  skulle  jag  ha  afgifvit  ett  sådant  ut- 
låtande till  domkapitlet,  att  saken  därmed  förfal- 
lit. Befallningmannen  och  Handolin  hade  sedan 
fått  sköta  affären  på  egen  hand.  Nu  får  jag 
den  äran  att  sitta  på  samma  bänk  som  de.  Jag 
kommer  just  att  framstå  i  en  vacker  dager  på 
historiens  blad.  Arvidssons  vän,  Snellmans  vän 
—  i  anledning  af  hvad  som  inträffat  och  talats 
här  i  mitt  eget  hem  göres  det  angifvelser,  hvilka 
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måhända  till  en  del  varit  orsaken  till  Saimas  in- 
dragning. Detta  är  således  Kontola  prästgårds 
gamla  berömda  gästfrihet?  Och  såsom  min  enda 
förtjänst  kommer  väl  en  gång  i  tiden  att  räknas 
det,  att  min  son  dock  protesterade.  —  Få  se, 
hvad  han  kommer  att  företaga  sig  med  anledning 
af  denna  process!  Hvem  vet,  hvilka  galenskaper 
han  kan  hitta  på?  Och  denne  min  präktige  son 
körde  jag  på  dörren!  —  Nu  får  bror  Jakob  igen 
skratta  i  sitt  skägg  —  både  nykter  och  drucken 
kommer  han  att  skrika  om  den  saken  för  hela 
världen. 

Men  när  prosten  märkte,  att  han  ånyo  bör- 
jade luta  åt  sina  motståndares  sida,  försökte 
han  draga  sig  tillbaka  och  befästa  sin  ställ- 
ning. Han  måste  få  höra  sig  själf  uttala  sina 
synpunkter,  och  han  återvände  fördenskull  ännu 
en  gång  till  prostinnan. 

—  Man  kallar  detta  en  förföljelse  från  kyr- 
kans sida,  men  man  förstår  inte,  att  kyrkan  inte 
allenast  har  rätt,  utan  att  det  också  på  samma 
gång  är  dess  skyldighet  att  försvara  sig  mot  kraf- 
ter, som  hota  dess  trygghet.  Svåger  har  må- 
hända likväl  rätt  i  hvad  han  säger,  att  pietismens 
slutliga  syftemål  inte  kan  vara  något  annat  än  att 
lösslita  sig  från  statskyrkan,  störta  denna  eller 
åtminstone  fräta  dess  rötter,  denna  statskyrka, 
som  dock  i  sekler  stått  som  folkets  bästa  värn 
och  beskydd.  Denna  rörelse  är  således  i  grund 
och  botten  af  omstörtande  natur.     Det  är  åtmin- 
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stone  mina  förmäns  åsikt.  Och  när  de  fordra, 
att  jag  skall  uppträda  med  fasthet,  så  måste  jag 
naturligtvis  lyda  och  göra  så,  ehuru  likväl  med 
den  varsamhet  och  moderation  omständigheterna 
kräfva.  —  För  öfrigt  har  jag  ju  inte  skrifvit  an- 
nat än  rena  sanningen.  Det  är  pietisternas  eget 
fel  och  inte  mitt,  att  denna  sanning  inte  ställer 
dem  i  en  fördelaktig  dager.  Jag  hade  nog  kun- 
nat uttala  mig  vida  skarpare  och  göra  vida  svå- 
rare afslöjanden,  ifall  min  mening  varit  att  söka 
strid.  Det  borde  nu  alla  förnuftiga  människor 
begripa,  men  man  är  ju  inte  ens  i  tillfälle  att 
säga  det  åt  dem,  då  de  aldrig  velat  tala  om  sa- 
ken med  mig. 

Prostinnan  uppfattade  sin  man  så,  som  skulle 
han  ha  önskat,  att  dessa  ord  nådde  Lauris  öron. 
När  prosten  igen  aflägsnat  sig,  kastade  hon  en  sjal 
öfver  axlarna  och  begaf  sig  till  det  gamla  pörtet. 

Antero  och  Lauri  voro  ännu  där  tillsammans 
med  Hanna  och  Karin.    De  voro  redan  resfärdiga. 

—  Jag  kom  för  att  ännu  en  gång  säga  er, 
att  ni  ändå  inte  borde  döma  pappa  så  strängt. 
Jag  tror,  att  inte  heller  han  gillar  processen. 

—  Men  om  han  inte  gör  det,  så  förefaller 
mig  hans  handlingssätt  ännu  märkvärdigare! 

—  Men  han  var  ju  på  sitt  ämbetets  vägnar 
tvungen  därtill  — ! 

—  Ett  ämbete  får  aldrig  tvinga  någon  att 
handla  mot    sin   öfvertygelse.     Och   hade   pappa 
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endast  velat,    så    skulle   han   nog  ha  kunnat  för- 
hindra hela  rättegången. 

—  Det  är  alltsammans  morbror  Hartmans 
fel.    Det  är  han  som  står  bakom  allt  detta. 

—  Denna  förföljelse  af  de  väckta? 

—  Nå,  har  du  inte  haft  reda  på  det?  Litet 
emellan  har  han  ju  skrifvit  till  pappa  därom. 

—  Jaså,  jaha  — 

—  Du  skulle  stanna  kvar  här,  Lauri  —  eller 
åtminstone  ännu  en  gång  gå  och  tala  med  pappa. 

—  Jag  kan  inte. 

När  prostinnan  gått  sin  väg,  utropade  Lauri 
nästan  jublande: 

—  Således  har  ändå  den  jesuiten  sitt  finger 
med  i  detta  spel!  Således  ha  vi  också  i 
denna  sak  de  där  till  motståndare.  Och  huru 
skulle  det  ens  kunna  vara  annorlunda?  Jag  är 
så  glad,  som  hade  en  sten  fallit  från  mitt  hjärta. 
Nu  kunna  vi  slå  ett  slag  också  för  vår  forna  sak! 
Återigen  ha  vi  samma  fiende  framför  oss.  Måhända 
höra  pietismen  och  finskheten  ändå  samman,  ef- 
tersom de  ha  samma  motståndare.  Antero,  jag 
skulle  på  nytt  ha  lust  — !  Åh,  tänk  om  vi  i 
alla  fall  handlade  rätt? 

—  Nej,  det  gjorde  vi  inte. 

—  Nej,  nej  —  men  ändå!  Jag  har  på  nytt 
luft  i   mina   lungor!     Och   jag  vill  ha  mer,  mer! 

De  hade  kommit  ut  och  spänt  skidorna  på 
sina  fötter. 
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—  Flickor,  sade  Lauri  till  slut,  —  det  finns 
för  en  människa  ingenting  härligare  här  i  värl- 
den än  att  veta,  hvad  som  är  rätt  och  sanning 
och   rusta   sig   till    lifslång  strid   för   dessa  ting. 

De  ilade  på  sina  skidor  bort  mot  kyrkan. 
Flickorna  stodo  tysta  på  gården  och  blickade  ef- 
ter dem. 

—  Nu  foro  de,  sade  prostinnan  suckande 
till  prosten,  där  hon  satt  vid  sitt  fönster. 
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19. 

Längs  alla  vägar  åkte  och  skidade  väckta 
till  Kontola  kyrka  —  föret  var  det  bästa  man 
kunde  önska  sig,  vintermorgonen  klar  och  härlig. 
När  de  färdades  förbi  prästgården,  riktade  de  ny- 
fiket och  forskande,  ja,  nästan  undrande  sina 
blickar  mot  fönstren.  Men  ingen  syntes  till.  I 
prästgården  gaf  ingen  annan  något  lifstecken 
ifrån  sig  än  gamla  Musti,  som  med  sitt  hesa 
skall  mottog  den  kommande  vid  den  ena  grinden 
och  öfver  gårdsplanen  följde  honom  till  den 
andra. 

—  Gå  och  locka  in  hunden!  ropade  prosten 
i  dörren  till  matsalen. 

Hans  röst  hade  ett  nervöst  och  utpinadt  ton- 
fall. När  han  kom  tillbaka  till  kansliet,  åkte 
Handolin,  en  smula  dryckesrörd,  fram  till  trap- 
pan. Prosten  tog  emot  honom  kyligt  och  cere- 
moniöst. Handolin  märkte  det  icke,  utan  fram- 
tog ur  ett  kuvert,  som  han  höll  i  handen,  ett  pap- 
per och  begynte  skryta  därmed.  Det  var  an- 
klagelseskriften,   präktigt    hopkommen,    men    så 
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hade  det  inte  heller  varit  någon  kontola-klåpare, 
som  fabricerat  den,  utan  det  var  en  af  Helsingfors 
finaste  jurister  och  skarpaste  stilister  som  var 
pappa  till  den.  Det  fanns  i  synnerhet  ett  ställe, 
som  ingen  här  hade  kunnat  hitta  på  att  sätta  dit. 
Han  säger  att  pietismen,  inte  allenast  kyrkligt  sedt, 
utan  också  politiskt  —  märk,  också  politiskt!  — 
är  en  farlig  företeelse.    Jag  skall  läsa  upp  — 

—  Låt  vara.  Jag  får  ju  tids  nog  höra  det 
inför  rätta. 

—  Det  kommer  helt  säkert  att  imponera  på 
domaren.  —  Ja,  nog  skola  de  nu  få  det  hett  om 
öronen.  Farbrors  inlaga  torde  ju  också  vara  ut- 
märkt. Vi  insnärja  dem  på  alla  håll,  liksom  man 
fångar  en  fisk  i  nätet:  en  angriper  läran  och  tron, 
en  annan  lefvernet  ...  vi  fånga  dem  som  fis- 
ken i  nätet  .  .  .  åh,  hvad  de  skola  sprattla  och 
hoppa! 

—  Ännu  kan  man  ju  inte  veta,  hvilket  ut- 
slag lagmannen  afkunnar. 

—  Det  blir  inte  lagmannen,  som  kommer  att 
sitta  som  domare  vid  detta  ting,  utan  en  ung 
tjänstförrättande. 

—  Kommer  inte  lagmannen  .  .  .? 

—  Nej,  och  det  är  väl  det! 

Detta  var  en  fullkomlig  öfverraskning  för 
prosten.  Lagmannen  hade  icke  med  ett  ord  an- 
tydt,  att  han  icke  komme  att  förrätta  tinget. 
Kanske  ville  han  icke  på  något  vis  blifva  inblan- 
dad i  en  sak  sådan  som  denna? 
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—  Farbror  får  åka  med  mig. 

—  Tack,  jag  går  hellre  till  fots. 

—  Nå,  i  så  fall  går  också  jag  —  vi  gå  till- 
sammans. 

Prosten  hade  icke  velat  begifva  sig  till  tings- 
huset i  hans  sällskap,  men  kunde  icke  mer 
undvika  det.  Handolin  sände  bort  sin  häst,  men 
i  detsamma  körde  befallningsmannen  in  på  går- 
den och  tvingade  dem  båda  att  taga  plats  i  hans 
släde. 

Lauri  och  Antero  hade  kommit  skidande  ge- 
nom den  motsatta  porten.  Naimi  och  Karin 
blefvo  dem  varse  och  skyndade  ut.  De  bådo 
dem  stiga  in,  men  Lauri  ville  icke  komma. 

—  Pappa  åkte  härifrån  tillsammans  med 
Handolin  och  befallningsmannen  —  ett  skönt 
sällskap  för  honom!  utbrast  Lauri. 

—  Jag  tycker  så  synd  om  pappa,  sade 
Naimi. 

—  Hans  eget  fel,  genmälte  Lauri. 

—  Det  skulle  du  inte  säga,  ifall  du  visste, 
huru  denna  sak  tagit  på  hans  krafter.  Mamma 
säger,  att  pappa  inte  sofvit  på  flere  nätter.  Han 
skulle  inte  vilja  ha  något  gemensamt  med  så- 
dana där  .  .  . 

—  Skulle  inte  vilja  .  .  .  men  hvarför  in- 
låter han  då  sig  på  någonting  sådant  som  detta? 

—  Han  är  väl  tvungen  till  det,  eftersom  han 
en  gång  fått  förordnande. 
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—  Ja,  sådan  är  pappa.  Aldrig  har  han 
följt  det,  som  han  själf  ansett  för  rätt,  alltid  lå- 
ter han  andras  öfvertalningar  och  påtryckningar 
bestämma  sina  handlingar. 

—  Kom  nu  ändå  och  hälsa  på  mamma,  bad 
Naimi. 

Helander  gick  i  detsamma  förbi  i  spetsen  för 
en  talrik  skara  väckta  män  och  kvinnor.  Antero 
och  Lauri  skyndade  efter  dem. 

—  Och  stugan  är  färdig  såsom  synes!  sade 
Lauri. 

—  På  en  månad  var  kyrkan  under  tak  och 
uppvärmd,  yttrade  Helander  med  stolthet  och  till- 
fredsställelse.    Och  i  afton  sker  invigningen. 

—  Och  hvad  tänka  alla  dessa  om  processen? 
frågade  Antero. 

—  Det  är  verkligen  förvånansvärdt,  huru 
lugnt  de  taga  saken.  Jag  hade  väntat,  att  de 
skulle  göra  som  jag,  vredgas,  fördöma,  säga,  att 
det  fanns  hvarken  lag  eller  rätt  här  i  världen,  då 
en  process  sådan  som  denna  kunde  påbörjas,  då 
man  för  andaktsöfningar  kunde  dragas  inför  rätta 
liksom  för  ett  groft  brott.  De  förundra  sig  lik- 
väl inte  det  minsta  häröfver,  det  är  för  dem  en 
alldeles  naturlig  sak,  att  världen  handlar  på  detta 
sätt,  de  kunde  icke  vänta  något  annat  af  den. 
Jag  skulle  nästan  önska,  att  de  brusade  upp  och 
foro  ut  i  häftiga  anklagelser.  Detta  lugn  skräm- 
mer mig  nästan,  ty  det  utgör  ett  bevis  på,  hvil- 
ken  fruktansvärd,   oöfverstiglig   klyfta    som  finns 
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mellan  dem  och  herrarna.  På  dess  botten  finns 
en  djup,  djup  fond  af  förakt  och  misstroende, 
hvilken  redan  i  sekler  ökats  och  tilltagit  i  styrka. 
När  folket  sönderfaller  i  tvenne  skilda  klasser, 
som  inte  det  minsta  förstå  hvarandra,  och  när 
detta  svalg  därtill  på  detta  sätt  förstoras,  huru 
skall  det  då  till  slut  gå?  De  fråga  inte  mer, 
huru  detta  är  möjligt,  hvarför  det  är  så,  de  fråga 
inte  heller,  huru  allt  detta  skall  botas,  de  konsta- 
tera endast,  att  så  förhåller  det  sig,  och  draga  sig 
ännu  mer  tillbaka  inom  sin  misstrogenhets  skal. 
Jag  vet  inte,  hvilket  inflytande  den  bildade  klas- 
sen annorstädes  i  världen  har  på  folket,  i  hvilket 
förhållande  de  olika  samhällslagren  stå  till  hvar- 
andra, men  kommer  det  hos  oss  att  fortgå  på 
detta  sätt,  så  förstår  jag  inte,  huru  vår  bildade 
klass  någonsin  skall  kunna  förmå  folket  att 
mottaga  det  goda,  som  den  i  en  framtid  möjli- 
gen kan  ha   att  bjuda  det. 

—  Det  måste  uppstå  en  ny  finsk  öfverklass, 
såsom  Snellman  önskar,  sade  Lauri. 

—  Det  är  inte  tillräckligt,  att  den  är  finsk 
eller  rättare  sagdt  finskspråkig,  den  måste  också 
vara  finsktsinnad,  det  är  folkligt  sinnad,  den 
måste  vara  ande  af  folkets  ande,  men  framför 
allt  tro  af  dess  tro,  den  måste  kunna  taga  del  i 
dess  innersta  och  djupaste  själslif. 

—  Med  andra  ord  sådan,  som  ni  väckta  prä- 
ster äro. 


197 


—  Jag  vet  inte,  hurudana  vi  äro,  men  det 
vet  jag,  att  då  kyrkans  män  stå  så  fjärran  från 
folket,  att  de  kunna  taga  del  i  sådant  som  detta, 
då  är  inte  allt  som  det  borde  vara.  För  öfrigt  är  nog 
min  åsikt  den,  att  om  kyrkan  vill  vara  något  för 
folket,  vill  uträtta  något  bland  folket,  så  måste 
pietismen  genomtränga  den  och  genomsyra  den 
och  helt  och  hållet  omskapa  den.  Och  jag  bör- 
jar tro,  att  det  också  en  gång  kommer  att  gå  så. 
Den  väckta  ungdomens  antal  tillväxer  fortfa- 
rande. Hvem  hade  kunnat  tro,  att  också  ni 
båda  —  jag  kan  knappast  ännu  fullt  fatta  det! 
Men  Herren  tyckes  ha  sina  medel.  Också  denna 
process  är  ett  medel  i  hans  hand.  Han  vill  nu 
igen,  äfven  i  denna  vrå  af  landet,  visa,  hvilken 
byråkratisk  institution  vår  kyrka  är.  Denna  rätte- 
gång kommer  att  underbart  klara  begreppen  och 
äfven  inom  själfva  kyrkan  uppväcka  kritik.  Do- 
men öfver  oss  må  blifva  hvilken  som  helst,  vår 
sak  kommer  i  alla  fall  att  vinna  på  allt  detta, 
och  därför  går  jag  nu  som  till  en  högtid 

De  hade  kommit  fram  till  tingshuset.  I  lag- 
mannens byggnad  syntes  ingen  till,  förnams  intet 
lif.  Den  stod  där,  omgifven  af  rimfrostglittrande 
björkar,  aristokratisk  och  isolerad.  Rättvisa  ski- 
pades för  folket  på  bakgården  i  en  särskild  tings- 
stuga, som  stod  mellan  fähusen  och  stallet.  Den 
bestod  af  tvenne  salar  med  en  förstuga  emellan 
och  vid  ändan  af  förstugan  tvenne  kamrar,  af 
hvilka    den    ena,    där   nämndemännen  uppehöllo 
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sig,  beboddes  af  tingsskrifvaren  och  den  andra 
utgjorde  det  rum,  till  hvilket  domaren  och  de 
andra  herrarna  drogo  sig  tillbaka  mellan  sessio- 
nerna. Härifrån  hördes  för  tillfället  tal  och  sorl. 
Antero  såg  prosten  sitta  allvarsam  och  liksom 
hjälplös  vid  fönstret. 

De  inträdde  i  allmogens  stuga.  Bänkarna 
voro  fullsatta  med  tysta,  lugna  män.  Det  be- 
reddes rum  för  dem  på  en  bänk  invid  gafvel- 
fönstret.  De  togo  plats  bland  de  vadmalsklädda 
männen,  och  Antero  kände  sig  som  en  af  dem, 
kände  sig  höra  samman  med  dem  såväl  andligen 
som  lekamligen.  Han  var  ett  med  dem.  Deras 
sak  var  äfven  hans  —  och  skulle  alltid  vara  det. 
Han  tänkte  liksom  de  och  hans  hjärta  klappade 
i  samma  takt  som  deras.  För  första  gången  i 
sitt  lif  var  han  icke  ensam.  Alla  tycktes  de  vara 
beredda  för  hvad  som  helst.  Hotade  någonting 
dem,  stodo  de  alltid  redo. 

—  De  målsägande  in !  hördes  brofogdens 
röst  i  dörren. 

Men  i  samma  ögonblick  och  som  hade  man 
väntat  på  denna  signal  uppstämdes  en  psalm. 
Ingen  rörde  sig  från  sin  plats.  Genom  den 
öppna  dörren  såg  Antero  prosten,  befallnings- 
mannen och  de  öfriga  herrarna  begifva  sig  till 
tingssalen.  När  en  vers  var  sjungen,  kom  be- 
failningsmannen  själf  och  ropade  otåligt: 

—  De  målsägande  in! 
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Men  ännu  rörde  sig  ingen.  Till  svar  togs 
en  ny  vers  upp,  och  i  sången  förenade  sig  också 
de,  hvilka  stodo  i  förstugan  eller  befunno  sig 
ute  på  gården.  Först  efter  det  den  sista  tonen 
förklingat,  begynte  männen  långsamt  begifva  sig 
till  tingssalen. 
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20. 

Midt  emot  hvarandra,  liksom  tvenne  skilda 
världar,  sitta  i  tingssalen  herrar  och  bönder  på 
hvar  sin  sida  om  domarens  bord.  Bakom  det  be- 
finna sig  alla  herrarna  såsom  kärande,  framför  det 
bönderna  såsom  svarande.  Herrarnas  blickar  ut- 
trycka hån  och  öfverlägset  förakt,  och  de  utpeka 
för  hvarandra  de  inträdande.  Prosten  ensam  tyckes 
icke  rätt  tillhöra  denna  krets,  han  ser  allvarsam 
och  besvärad  ut.  Lauri  och  Antero  ha  råkat  få 
plats  i  främsta  ledet  bland  de  väckta,  bakifrån 
framskjutna  liksom  till  skydd  och  värn.  Hando- 
lin och  befallningsmannen  vinka  åt  dem  att 
komma  högre  upp,  men  de  låtsa  icke  lägga 
märke  därtill. 

Domaren  är  en  ung  hofrättsauskultant  med 
en  smula  egenkärt  utseende  .  .  .  Skall  verkli- 
gen en  sådan  som  han  slita  den  tvist,  hvarom 
nu  är  fråga?  Är  det  verkligen  för  en  sådan 
som  han  gamla  män  och  bepröfvade  kristna  skola 
stå  till  svars  —  för  sin  tro?  Men  Antero  kan 
icke   hos   honom   upptäcka   minsta  spår  af  förlä- 
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genhet  öfver  det  skefva  i  hans  ställning.  Säkert 
och  rutineradt  och  med  konstlad  värdighet  sysslar 
han  med  sina  papper,  i  hvilka  han,  mumlande 
för  sig  själf,  ögnar  och  bläddrar. 

—  Jaha,  det  hade  nog  varit  klokast  att 
komma  in  genast  när  ni  kallades. 

—  Tingslokalen  är  intet  bönehus,  det  borde 
ni  väl  veta. 

Hundrade  ögon  mönstrade  honom  med  fasta, 
forskande  blickar. 

Vändande  sig  till  befallningsmannen  erhåller 
domaren  af  honom  anklagelseskriften  och  börjar 
på  finska  göra  reda  för  dess  innehåll.  I  densamma 
påyrkas  på  grund  af  skedd  angifvelse  och  pro- 
kuratorns  vid  Kejserliga  senaten  i  Finland  befall- 
ning sockneadjunkten  Helanders  ställande  till 
ansvar  därför,  att  han  i  åtskilliga  predikningar 
och  tal  svårt  förolämpat  förmän  och  tjänstekam- 
rater, i  afsikt  att  nedsätta  och  förklena  dem  i 
deras  åhörares  ögon,  samt  därjämte  hållit  olof- 
liga sammankomster  såväl  i  egen  socken  som 
utom  densamma.  Hemmansägaren  Paavo  Ruot- 
salainen  anklagas  likaså  för  hållande  af  oloflig 
sammankomst  och  hemmansägaren  Ilpolainen  äf- 
venledes  för  samma  sak  och  dessutom  därför,  att 
han  i  och  för  hållande  af  oloflig  sammankomst 
med  våld  förstört  en  gärdesgård,  hvilket  i  an- 
seende därtill,  att  åverkan  utöfvats  inom  kyrkans 
område  och  mot  dess  egendom  samt  dessutom 
med   åsidosättande  af  kapellanens  i  församlingen 
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uttryckliga  förbud  och  sålunda  uppsåtligen,  måste 
betecknas  såsom  en  synnerligen  försvårande  om- 
ständighet. Hemmansägaren  Rajalainen  jämte  åt- 
skilliga andra  anklagas  såväl  för  hållande  af 
oloflig  sammankomst  som  för  deltagande  i  sådan. 

„Till  belysande  af  de  gjorda  anklagelserna" 
—  läser  domaren  vidare  —  „anse  vi  oss  slutli- 
gen ännu  böra  framhålla  icke  allenast  den  oenig- 
het och  den  oreda,  som  denna  rörelse  kommit 
åstad  inom  den  finska  kyrkan,  och  den  förvir- 
ring, den  bitterhet  och  den  hätskhet,  som  den 
uppväckt  i  hem  och  familjer,  således  i  det  en- 
skilda lifvet,  utan  också  den  fara  den  innebär  för 
staten  genom  sin  sträfvan  att  undergräfva  öfver- 
hetens  auktoritet  och  respekten  för  lag  och  god 
ordning.  Hvartill  sådant  slutligen  kan  leda,  därpå 
gifves  ett  bjärt  exempel  i  den  ofvanberörda  hän- 
delsen vid  Korpivaara  kyrka,  då  själftagen  rätt 
blifvit  utöfvad  till  och  med  på  kyrkans  helgade 
område.  Få  dylika  saker  ostraffade  fortgå,  hvem 
kan  då  ansvara  för  att  icke  det  följande  steget 
blir  uppbrytandet  af  själfva  kyrkans  dörrar  för 
någon  pietistisk  sammankomst." 

När  anklagelseakten  var  uppläst,  anhöll  He- 
lander om  att  få  erinra,  att  åtal  emot  honom  i 
anledning  af  hans  verksamhet  och  uppträdande 
såsom  präst  icke  föll  inom  häradsrättens,  utan 
blott  inom  domkapitlets  kompetens. 

—  Domkapitlet  har  här  sitt  tillförordnade 
ombud,  och  bevisar  således  redan  denna  omstän- 
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dighet,  att  domkapitlet  anser '  häradsrätten  vara 
kompetent  att  taga  under  ompröfning  det  mot 
adjunkten  Helander  väckta  åtalet. 

—  Domkapitlets  ombud  har  åtminstone  inte 
ännu  uppträdt  såsom  åklagare,  och  anklagelsen 
är  för  öfrigt  inte  framställd  i  hans,  utan  i  befall- 
ningsmannens namn.  Ombudet  är  ju  nog  här 
närvarande,  men,  efter  hvad  jag  kan  förstå,  blott 
för  den  händelse,  att  rätten  mot  all  förmodan 
skulle  handlägga  detta  mål.  Emellertid  har  hä- 
radsrätten under  inga  omständigheter  domsrätt 
öfver  mig,  på  sin  höjd  rannsakningsrätt. 

Domaren  vände  sig  till  prosten. 

—  Jag  ber  att  få  fråga  herr  doktorn  och 
riddaren,  huruvida  han  förenar  sig  om  den  nyss 
upplästa  anklagelsen  mot  sockneadjunkten  He- 
lander. 

Med  en  smula  osäker  röst  och  blickande 
öfver  mängdens  hufvuden  ut  genom  fönstret  ytt- 
rade prosten: 

—  Det  högvördiga  domkapitlets  mig  tillde- 
lade fullmakt  innehåller  inte  någon  befallning  för 
mig  att  på  domkapitlets  vägnar  framställa  några 
anklagelser. 

—  Ämnar  pappa  draga  sig  tillbaka?  hvis- 
kade  Lauri  till  Antero. 

Äfven  herrarna  tycktes  blifva  förvånade  och 
hviskade  något  till  hvarandra.  Befallningsman- 
nen gick  för  att  tala  med  prosten,  men  denne 
skakade  endast  på  hufvudet. 
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—  Med  stöd  af  domkapitlets  fullmakt  är  om- 
budet likväl  berättigadt,  för  att  inte  säga  skyl- 
digt att  förena  sig  om  anklagelsen,  sade  befall- 
ningsmannen, i  det  han  gick  tillbaka  till  sin 
plats. 

—  Jag  förbehåller  mig  rätt  att  uppträda  i 
enlighet  med  hvad  undersökningen  kommer  att 
bringa  i  dagen. 

Detta  var  en  missräkning  för  kärandeparten. 
Handolin  och  befallningsmannen  rådplägade  med 
hvarandra.  Så  gick  befallningsmannen  fram  till 
domaren  och  hviskade  något  till  honom. 

—  Ja,  det  är  sant,  sade  domaren.  Kanske 
är  det  skäl  att  uppläsa  det  utlåtande,  som  herr 
doktorn  och  riddaren  afgifvit  till  domkapitlet  i 
anledning  af  sockneadjunkten  Helanders  verk- 
samhet öfver  hufvud  och  i  synnerhet  rörande  den 
af  honom  senaste  midsommar  hållna  predikan. 

—  Finns  utlåtandet  här?  frågade  prosten 
och  spratt  till. 

—  Det  är  just  på  denna  inlaga  prokuratorns 
befallning  om  väckande  af  åtal  grundar  sig  — 
främst  den  del  däraf,  som  berör  adjunkten  He- 
landers opassande  hållning  gentemot  sina  förmän. 

När  aktstycket  upplästs,  anhöll  befallnings- 
mannen ånyo  om  ordet. 

—  Såsom  häraf  framgår,  har  adjunkten  He- 
lander gjort  sig  saker  till  den  gröfsta  smädelse 
och  kränkning  inte  allenast  af  sin  närmaste  för- 
man, utan  också  af  hela  kyrkan  och  dess  högsta 
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väktare.  Jag  framställer  därför  de  allra  sträng- 
aste ansvarsyrkanden  och  ämnar  därjämte  leda 
i  bevis  allt  det  som  i  utlåtandet  lägges  honom 
till  last,  oberoende  däraf,  att  herr  prosten  inte 
ansett  sig  böra  vidhålla  sin  anklagelse. 

Herrarna  bakom  bordet  höjde  igen  sina  huf- 
vuden. 

Domaren  uppmanade  nu  de  målsägande  att 
anmäla  sina  vittnen. 

—  På  egna  och  öfriga  anklagades  vägnar 
ber  jag  få  föreslå,  sade  Helander,  att  för  undvi- 
kande af  onödiga  utgifter  inga  vittnen  skola  hö- 
ras, ty  vi  ämna  inte  neka  till,  att  allt  det  som  i 
anklagelseakten  tillvitas  oss  i  hufvudsak  äger  sin 
riktighet.  Vi  tillstå  sålunda,  att  vi  hållit  religiösa 
sammankomster,  bland  annat  också  en  på  Risti- 
vaara,  och  att  vi  för  att  komma  dit  visserligen 
öppnat  ett  led,  men  också  tillslutit  det.  Jag  er- 
känner likaså,  att  den  af  min  förman  gjorda  an- 
gifvelsen  — 

—  Det  var  inte  någon  angifvelse,  utan  ett 
affordradt  utlåtande,  rättade  prosten. 

—  Nåväl,  låt  vara  utlåtandet  —  att  detta  ut- 
låtande i  hufvudsak  var  riktigt  och  att  innehållet 
i  min  predikan,  stort  sedt,  var  rätt  refereradt.  Vi 
ämna  således  inte  förneka  fakta,  utan  endast  be- 
visa, att  vi  inte  begått  några  brott  och  följ- 
aktligen inte  heller  gjort  oss  förtjänta  af  något 
straff. 


206 


—  Ja,  jag  kommer  nog  under  alla  omstän- 
digheter att  låta  höra  vittnen,  sade  befallnings- 
mannen. 

—  Då  måste  också  vi  såsom  vittnen  an- 
mäla tvenne  personer:  magister  Hagman  och  — 

—  Han  är  jäfvig,  han  är  min  svåger!  ropade 
Handolin. 

—  Handolin  är  ju  inte  åklagare,  åtminstone 
framgår  det  inte  af  handlingarna  och  stämnings- 
inlagan; det  är  ju  sedan  likgiltigt,  hvilken  roll 
han  för  öfrigt  må  ha  spelat  vid  väckandet  af 
denna  process! 

—  Hvem  är  svarandepartens  andra  vittne? 
frågade  domaren. 

—  Jag  skulle  anhålla,  att,  om  så  påfordrades, 
också  pastorskan  Handolin  hördes. 

—  Min  hustru  är  inte  här!  utropade  Hando- 
lin och  vände  sig  häftigt  om,  som  hade  någon 
slagit  honom. 

—  Nog  är  hon  här,  genmälte  Helander 
lugnt  och  stilla. 

—  Med  hvem  har  hon  kommit  hit? 

—  I  det  afseendet  tror  jag  mig  inte  kunna 
tillfredsställa  herr  pastorns  nyfikenhet,  men  för 
öfrigt  torde  detta  spörsmål  inte  vara  af  någon 
betydelse  för  sakens  utredning. 

Yttrandet  uppväckte  munterhet  på  ömse  si- 
dor om  bordet,  till  och  med  de  allvarliga 
väckta  männens  anleten  öfverforos  af  ett  flyktigt 
leende. 
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Vittnena  fingo  aflägga  sin  ed  och  sedan  af- 
lägsna  sig.  Härpå  sporde  domaren,  hvad  sva- 
randena hade  att  anföra  i  anledning  af  ankla- 
gelsen. 

Helander  trädde  först  fram. 

Han  erkände,  såsom  han  också  förut  med- 
gifvit,  riktigheten  af  allt  det  som  anfördes  emot 
honom.  Han  ville  icke  heller  neka  till,  att  han 
i  sin  häftighet  låtit  undfalla  sig  yttranden,  hvilka 
möjligen  kunde  anses  innebära  personliga  för- 
olämpningar. Han  var  äfven  beredd  att  under- 
kasta sig  den  dom,  som  till  följd  häraf  kunde 
drabba  honom.  Han  kunde  likväl  icke  underlåta 
att  uttala  sitt  djupa  beklagande  af  att  hans  för- 
man och  han,  församlingens  tvenne  herdar,  på 
detta  sätt  skulle  råka  hvarandra  på  hvar  sin  sida 
af  domarbordet.  Han  ville  ändå  tro,  att  prosten 
Martin  icke  för  egen  del  tagit  initiativet  till  denna 
förföljelse,  utan  att  orsaken  till  den  motvilja  för 
pietismen,  som  tog  sig  uttryck  i  hans  afgifna  ut- 
låtande, stod  att  söka  däri,  att  han  icke  af  egen 
erfarenhet  visste,  hvad  som  för  det  kristliga  lifvet 
inom  människan  främst  var  af  nöden.  Detta  finge 
utgöra  svar  på  den  del  af  anklagelsen,  som 
grundade  sig  på  hans  förmans  rapport  om  hans 
uppträdande  såsom  själasörjare. 

—  Men  lika  försonligt  kan  jag  icke  svara 
på  den  del  af  anklagelsen,  där  åklagaren  vill 
fråntaga  mig  rätten  att  förkunna  Guds  ord  hvar 
helst   och  när   helst  jag  det  för  godt  finner  och 
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vill  ställa  mina  åhörare  till  ansvar  därför,  att  de 
komma  för  att  höra  mig  och  alla  andra,  som 
efter  bästa  förmåga  söka  föra  folket  in  på  salig- 
hetens väg.  Det  väcker  både  min  bedröfvelse 
och  min  afsky,  att  befallningsmannen  kan  och  får 
antasta  en  man  sådan  som  Paavo  Ruotsalainen 
likt  en  vanlig  förbrytare,  denne  man,  som  likväl 
offrat  hela  sitt  lif  för  folkets  andliga  väckelse  och 
dess  ledande  in  på  salighetens  väg.  I  ankla- 
gelseakten tillvitas  mig  också  det,  att  jag  genom 
att  förklena  mina  förmän  också  undergräft  öfver- 
hetens  auktoritet.  Men  om  något,  så  är  en  pro- 
cess sådan  som  denna,  väckt  i  dessa  afsikter, 
ägnad  att  i  folkets  ögon  förringa  öfverhetens  an- 
seende. Jag  vill  säga  sanningen  och  göra  det 
så,  att  den  höres  inte  allenast  i  denna  stuga, 
utan  så,  att  den  också  tränger  utom  dess  väggar 
och  öfver  ödemarker  och  byar  och  städer  når 
ända  dit,  där  denna  förföljelses  begynnelse  och 
rot  finnes,  hvar  och  hos  hvem  det  nu  sedan  må 
vara.  Och  därför  vill  jag  fråga:  Vet  åklagaren, 
veta  våra  angifvare  och  förföljare  och  deras  bakom 
dem  stående  förmän,  att  de  hafva  inlåtit  sig  på 
en  sak,  som  vittnar  om  den  mest  oerhörda  fräck- 
het och  laglöshet?  Den  prästerskapet  af  Sveriges 
forne  konungar  medgifna  samt  af  hans  majestät 
kejsar  Alexander  I,  glorvördig  i  åminnelse,  och 
vår  nuvarande  nådige  monark  stadfästa  rätten 
att  fritt  och  obehindradt  få  undervisa  sina  åhö- 
rare,  en  rätt  som  mångenstädes  köpts  med  blod 
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och  tårar  och  intill  nu  ägt  oryggligen  gällande 
kraft  —  denna  rätt  vill  nu  en  befallningsman  och 
en  med  honom  mot  oss  stämplande  brödpräst 
trampa  under  fötterna!  Inte  i  eget  namn,  utan  i 
hela  den  evangelisk-lutherska  kyrkans  namn  ut- 
talar jag  på  egna  och  medanklagades  vägnar  en 
den  skarpaste  protest  mot  detta  våld,  ty  vi  vilja 
icke  höra  till  sådana  pultroners  antal,  som  utan 
motstånd  afstå  från  en  rätt,  som  våra  fäder  läm- 
nat oss  i  arf.  Det  är  verkligen  upprörande,  att 
ämbetsmännen,  hvilka  borde  befrämja  folkets 
gudsfruktan,  äro  de  allra  ifrigaste  i  fråga  om  att 
motarbeta  den  och  uppmuntra  öfverheten  att  för- 
följa sådana,  som  icke  göra  någon  för  när,  men 
förtrampas  af  alla.  Det  kan  inte  vara  möjligt, 
att  en  lagstiftare  stadgat  straff  för  hvarje  reli- 
giös sammankomst  utan  undantag,  då  nästan 
alla  supgillen  äro  tillåtna!  Skall  jag  inte  på 
kvällen  i  mitt  hem  få  uttala  detsamma  som  jag 
på  morgonen  yttrade  i  kyrkan?  Skall  jag  inte 
få  samla  mina  vänner  hos  mig  för  att  begrunda 
Guds  ord,  då  församlingens  kyrkoherde  får  in- 
bjuda sina  vänner  till  dans  och  dryckeslag? 
Skulle  verkligen  en  anklagelse  vara  af  nöden,  så 
borde  den  ha  framställts  i  anledning  däraf,  att 
Bacchus  dyrkades  midsommarhelgen  igenom,  och 
inte  därför,  att  Kristus  i  stillhet  och  utan  att  nå- 
gon stördes  tillbads  och  tjänades.  Men  vi  vilja 
inte  anklaga,  vi  vilja  låta  enhvar  lefva  oantastad, 
om  man  blott  lämnar  oss  i  fred.    Må  därför  detta 
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åtal  falla  på  sin  egen  ohållbarhet,  och  må  Guds 
vrede  förkrossa  dem,  som  väckt  detta  åtal  i  af- 
sikt  att  förkrossa  oss!  —  För  öfrigt  har  jag  ing- 
enting annat  att  tillägga,  än  att  jag  hoppas  det 
dessa  mina  anklagade  åhörare,  hvilka  upplåtit 
sina  hus  för  mig  och  af  mig  mottagit  undervis- 
ning rörande  salighetens  väg,  måtte  fritagas  från 
allt  ansvar  samt  att  allenast  jag  såsom  deras 
präst,  om  nämligen  något  försoningsoffer  kräfves, 
måtte  ådömas  allt  straff;  ty  då  Herren  anförtrodde 
mig  lärarens  kall,  så  förpliktade  han  mig  tillika 
att  vara  tillfreds  både  med  det  onda  och  det 
goda,  som  vid  utöfvandet  af  detta  ämbete  kunde 
blifva  mig  beskärdt. 

De  nedhukade,  liksom  af  en  osynlig  börda 
nedtyngda,  vadmalsklädda  gestalterna  rätade  nu 
på  sig,  och  sträfva  händer  ströko  sträfva  hakor 
eller  förde  åt  sidan  det  öfver  pannan  nedfallna 
håret. 

Befallningsmannen  gjorde  ett  försök  att 
minska  ordens  verkan. 

—  Detta  är  endast  tomma  ord  och  fa- 
gert tal,  och  jag  vill  inte  yttra  något  annat  än  att 
lagen  i  denna  punkt  är  tydlig  och  klar:  den  för- 
bjuder hållandet  af  dylika  sammankomster,  och 
lagen  fordrar  dom  och  domens  verkställande. 

—  Har  anklagade  Helander  något  att  anföra 
i  anledning  af  det  senast  gjorda  uttalandet?  frå- 
gade domaren. 

—  Nej. 
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—  Hemmansägare  Paavo  Ruotsalainen,  livad 
har  ni  att  anföra  i  anledning  af  åtalet? 

Paavo  tog  ett  steg  fram  emot  bordet.  Där 
han  nu  stod  med  en  smula  krökta  knän,  böjd 
rygg,  men  upprätt,  tillbakakastadt  hufvud,  gjorde 
han  intryck  af  att  vara  försjunken  i  drömmar  och 
grubblerier.  Plötsligt  flammade  det  till  i  hans  blick, 
och  hans  genomträngande,  skälfvande  stämma 
fyllde  hela  stugan,  när  han  yttrade: 

—  Om  det  skulle  gå  så,  att  vi  oskyldigt 
dömdes,  så  vilja  vi  till  vår  tröst  och  uppbyggelse 
påminna  oss  Luthers  psalm: 

De  måste  låta  oss  med  fred, 
Ehvad  de  sjunga  eller  springa, 
Ty  Guds  Son  är  kommen  här  ned 
Och  skyler  oss  under  sina  vingar. 

Domaren  bidade  några  ögonblick  och  frå- 
gade sedan: 

—  Har  ni  ingenting  annat  att  säga? 

—  Nej,  ingenting  mer,  svarade  Paavo  och 
drog  sig  tillbaka  till  den  plats,  där  han  först 
stått,  och  försjönk  igen  liksom  i  dvala,  under  det 
hans  gamla,  halfslocknade  ögon  utan  mål  stir- 
rade framför  sig.  Då  och  då  drogos  rynkorna  i 
hans  panna  för  ett  ögonblick  uppåt,  en  reflex 
af  en  i  hans  inre  plötsligt  vaknad  tanke. 

Det  såg  ut,  som  hade  hans  ord  haft  en  viss 
verkan  också  på  andra   sidan  bordet.     Domaren 
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bläddrade  nervöst  i  handlingarna,  innan  han  om 
en  stund  igen  tog  till  orda: 

—  Hemmansägaren  Ilpolainen  anklagas  för 
att  hos  sig  ha  upplåtit  lokal  för  oloflig  samman- 
komst och  för  att  på  våldsamt  sätt  ha  förstört 
kyrkans  gärdesgård. 

En  högväxt  man  i  nya  vadmalskläder  trädde 
fram.  Han'  hade  något  själfmedvetet,  bistert, 
nästan  hotfullt  i  sitt  utseende. 

—  Ja,  därför  är  jag  anklagad,  sade  han  i 
väntan  på  fortsättning. 

—  Var  det  Ilpolainens  verk,  att  mötet  på 
Ristivaara  hölls? 

—  Jag  uppmanade  mina  gäster  att  begifva 
sig  dit,  då  prästerna  inte  fingo  kyrkan. 

—  Öppnade  Ilpolainen  ledet? 

—  Jag  öppnade,  men  stängde  det  också. 

—  Visste  ni,  att  pastor  Handolin  förbjudit 
er  att  vandra  öfver  hans  ägor? 

—  Ja,  det  gjorde  jag  nog,  det  var  just  till 
mig  han  sade  det. 

—  Och  ändå  öppnade  ni  det? 

—  Jag  öppnade,  men  stängde  det  också. 
Och  har  någon  skada  skett,  så  kommer  den  att 
ersättas.  Men  då  ingen  ens  fordrat  det,  så  har 
jag  inte  heller  kunnat  erbjuda  något. 

—  Ni  erkänner  således  att  allt  det,  för  hvil- 
ket  ni  anklagas,  är  sant? 

—  Sant,  men  ändå  lögn  alltsammans  från 
början  till  slut. 
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—  Hvad  är  lögn  ?  frågade  befallnings- 
mannen. 

—  Hela  denna  anklagelse  är  ett  bedrägeri. 
Rätta  orsaken  till  åtalet  är  denne  vår  försupne 
prästs  ilska  öfver,  att  vi  inte  alltid  låtit  honom 
lefva  så,  som  han  skulle  ha  velat,  utan  till  och 
med  kastat  ut  honom,  när  han  drucken  kommit 
för  att  bråka  och  föra  oljud  i  våra  hem,  och  för 
att  vi  inte  i  kyrkan  velat  höra  på  hans  förolämp- 
ningar, utan  mangrant  gått  våra  färde,  så  att 
han  fått  dundra  för  tomma  bänkar.  När  vi  blott 
kunnat,  ha  vi  vändt  oss  till  andra  präster.  Men 
mest  hatar  han  oss  ändå  därför,  att  vi  förebrått 
och  klandrat  honom  för,  att  han  lefver  i  lider- 
lighet och  synd,  umgås  med  främmande  kvinnor 
och  plågar  och  pinar  sin  egen  hustru. 

—  Herr  domare,  jag  fordrar  denne  mans 
ställande  till  ansvar  .  .  .!  skrek  Handolin. 

Äfven  domaren  brusade  upp  och  slog  knyt- 
näfven  i  bordet. 

—  Håll  er  till  saken,  karl,  och  blanda  inte 
in  sådant,  som  inte  alls  hör  hit!  Har  ni  ingen- 
ting annat  att  säga  .  .  . 

—  Sagdt  är  sagdt  —  men  jag  kan  nog 
leda  det  i  bevis,  om  det  behöfves. 

—  Detta  är  ärekränkning  —  jag  kommer 
att  taga  itu  med  den  här  saken,  hväste  Handolin. 

—  Lugna  er,  sade  domaren.  Det  kan  ni 
sedan  göra,  men  inte  nu.  Kalla  in  kärandens 
vittnen! 
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Handolins  förre  dräng,  Matti,  som  nu  var 
iklädd  skörtdräkten,  blef  inropad.  Han  berättade, 
att  intet  våld  brukats  vid  ledets  öppnande  och 
att  där  tidigare  varit  fri  genomgång  för  hvem 
som  helst,  ända  till  dess  att  pastorn,  kort  före  de 
väckta  skulle  färdas  fram  där,  låtit  stänga  det. 
Ilpolainen  hade  öppnat  ledet,  men  sedan  också 
tillslutit  det. 

—  Blef  ledet  lika  stadigt  och  säkert  tillslu- 
tet som  det  varit  förut?  frågade  befallnings- 
mannen. 

—  Lika  fast  och  stadigt,  om  inte  fastare, 
sade  Matti.  Ilpolainen  förstår  sig  nog  på  sa- 
ken, han. 

—  Nedtrampades  ängen,  när  de  vandrade 
öfver  den? 

—  Det  kan  jag  inte  säga,  men  det  vet  jag, 
att  vi  från  de  tegarna  senaste  sommar  skördade 
lika  mycket  hö  som  förut,  kanske  till  och  med 
något  mer. 

—  Skall  vittnet  höras  rörande  något  annat? 

—  Nej,  jag  har  fått  reda  på  hvad  jag  öns- 
kade, svarade  befallningsmannen. 

—  Jag  skall  inte  glömma  vittnesarfvodet,  sade 
Matti,  när  han  aflägsnade  sig. 

Nu  var  turen  inne  för  svarandens  vittnen. 
Antero  kallades  in.  Ilpolainen  ville  fråga  honom, 
huruvida  han  sett  att  våld  brukats,  då  ledet  öpp- 
nades. 
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—  Nej,  jag  såg  ingen  motsätta  sig  öppnan- 
det af  ledet.  Jag  vet  för  öfrigt  mycket  väl,  att 
vägen  spärrades  af  illvilja  och  en  ondskefull 
lust  att  hindra  folket  från  att  sammankomma  till 
andaktsöfningar.     Får  jag  ännu  yttra  några  ord? 

—  Ja,  ifall  det  står  i  sammanhang  med 
målet. 

—  Jag  skulle  tro  det. 

—  Var  så  god. 

—  Jag  vill  då  endast  uttala  min  gränslösa 
förvåning  däröfver,  att  en  process  sådan  som 
denna  öfver  hufvud  någonsin  kunnat  väckas. 
Hade  jag  inte  med  mina  egna  öron  hört  och 
med  mina  egna  ögon  sett,  hvad  som  här  in- 
träffat och  försiggått,  så  skulle  jag  sannerligen 
ha  varit  böjd  för  att  tvifla  på  verkligheten  af 
denna  sak.  Är  det  verkligen  öfverheten  och  kyr- 
kan och  ämbetsverken,  hvilkas  uppgift  jag  före- 
ställt mig  vara  upprätthållandet  af  ordningen, 
vakandet  öfver  god  sed  och  beifrandet  af  brott, 
är  det  verkligen  de,  som,  förklarande  sig  tillsatta 
af  Gud  själf,  nu  uppträda  för  att  anklaga  sina 
bästa  vänner,  sina  trognaste  bundsförvanter  vid 
upprätthållandet  och  befordrandet  af  ordning,  fred 
och  allsköns  dygder?  Så  ser  det  åtminstone  ut 
att  vara!  Öfverhet  och  kyrka  stå  igen  liksom  så 
många  gånger  tillförne  rustade  till  kamp  mot 
sina  egna.  I  sin  blindhet  se  de  inte,  i  sin  in- 
skränkthet förstå  de  inte,  att  de  vid  sina  ansträng- 
ningar att  kväfva  denna  rörelse  samtidigt  kväfva 
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allt  det,  som  hos  vårt  folk  är  ädlast  och  bäst.  I 
stället  för  att  den  finska  kyrkan  såsom  nu  stöter 
ifrån  sig  sina  redbaraste  vänner,  borde  den  sluta 
dem  till  sitt  hjärta.  När  den  förföljer  denna  rörelse, 
förföljer  den  på  samma  gång  sig  själf,  sargar  sin 
egen  pulsåder  och  utgjuter  sitt  eget  hjärteblod. 

Talarens  stämma  hade  tilltagit  i  styrka  och 
häftighet.  Hans  kinder  blossade,  och  blicken  var 
fast,  flammande  och  skarp.  Hans  röst  hade  hörts 
ut  i  förstugan,  dörren  hade  slagits  upp  och  hans 
ord  trängde  fram  ända  till  den  andra  stugan. 

—  Tiden  tyckes  verkligen  vara  mer  rutten 
och  mer  fördärfvad,  än  till  och  med  den  värste 
belackare  vågat  påstå,  men  aldrig  hade  jag  likväl 
kunnat  föreställa  mig,  att  denna  ruttenhet  och 
detta  fördärf  —  måhända  alla  ovetande  —  anta- 
git så  väldiga  proportioner.  Jag  vet  inte,  hvilka 
man  bör  döma  strängast,  dem,  hvilka,  framlef- 
vande  sina  dagar  i  folkets  midt,  inte  förstå,  inte 
hafva  den  aflägsnaste  aning  om,  hvilken  religiös 
och  annan  andlig  spis  detta  folk  kräfver  och  be- 
höfver,  eller  dem,  hvilka  till  fullo  inse  och  hvarje 
dag  erfara,  till  hvilken  stor  välsignelse  pietismen 
redan  i  yttre  måtto  har  varit,  men  likväl  önska 
ställa  hinder  i  vägen  för  ett  fullbordande  af  dess 
påbörjade  verk,  af  den  orsak,  att  pietismen  före- 
kommer dem  såsom  ett  ständigt  vakande  sam- 
vete, eller  slutligen  dem,  hvilka  de  sedan  än  må 
vara,  som  tro  sig  kallade  att  leda  landets  andliga 
strömningar  in  i  af  dem  själfva  gräfda  fåror,  men 
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som  i  stället  för  att  förhjälpa  folket  fram  till  de 
trons  och  salighetens  källor  det  en  gång  funnit, 
försöka  hindra  det  att  nalkas  deras  rand.  — 
Jag  beklagar,  jag  beklagar  ur  djupet  af  mitt 
hjärta,  att  något  sådant  kan  hända  i  vårt  land, 
men  på  samma  gång  känner  jag  mig  glad  där- 
öfver,  att  förföljelsen  nu  sträckt  sig  också  hit,  till 
denna  aflägsna  nejd,  att  denna  process  blifvit 
väckt,  att  sålunda  dumheten,  kortsynheten,  byrå- 
kratismen, trångbröstenheten  och  ofördragsamheten 
blifvit  afslöjade  äfven  här.  Hela  den  kurs  man  nu 
inslagit  här  i  Finland  och  hvilken  kännetecknas 
af  fientlighet  mot  och  förföljelse  af  all  väckelse 
och  all  förnyelse  inte  allenast  på  det  kyrkliga, 
utan  också  på  det  politiska  området,  kommer  lik- 
väl att  leda  mot  en  säker  undergång.  Och  ifall 
dessa  ädla  män  verkligen  komma  att  dömas  till 
böter,  låt  vara  huru  obetydliga  som  helst,  så  är 
det  blott  ett  nytt  steg  mot  denna  undergång,  men 
på  samma  gång  äfven  ett  steg  på  befrielsens, 
väckelsens  och  pånyttfödelsens  väg. 

Domaren  hade  upprepade  gånger  försökt  af- 
bryta  Antero,  men  denne  låtsade  hvarken  se  eller 
höra  honom. 

—  Men  detta  är  ju  inte  något  vittnesmål, 
utan  ett  försvarstal. 

—  Jag  har  gått  ed  på  att  säga,  hvad  jag 
vet  vara  sanning,  och  på  grund  af  denna  ed  har 
jag  rätt  att  uttala  såväl  hvad  jag  vet,  som  också 
hvad  jag  känner  och  förnimmer  vara  sant. 
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—  Inför  rätta  är  det  aldrig  fråga  om  känslor. 

—  Jag  beklagar,  att  det  så  förhåller  sig. 
Men  jag  kan  också  sluta  nu,  då  jag  redan  sagt 
det  jag  hade  att  säga. 

—  Kalla  in  pastorskan  Handolin,  sade  do- 
maren. 

Antero  gick  ut,  och  folkmassan  vek  åt  sidan 
för  honom  som  för  prästen  i  kyrkan,  när  han  på 
en  af  de  stora  högtidsdagarna  genom  det  öfver- 
fyllda  koret  banar  sig  väg  från  predikstolen  till 
sakristian.  De  målsägande  blefvo  befallda  att 
lämna  rummet  för  den  tid  rätten  öfverlade  och 
fattade  sitt  beslut.  Någon  fattade  Anteros  hand  och 
sade:  „Tack."  Det  var  Hanna,  och  bakom  henne 
stod  Karin  med  lågande  blickar.  Lauri  slog  ho- 
nom på  axeln. 

—  Du  talade  utmärkt.  Jag  såg  tårar  i  mångas 
ögon.  Till  och  med  nämnden  tycktes  blifva 
rörd,  och  jag  tror,  att  dina  ord  gjorde  intryck 
också  på  domaren. 

—  Kanske  var  det  meningen  att  det  skulle 
blifva  sagdt,  eftersom  det  sades,  svarade  Antero. 

Karolina  hade  kommit  ut  och  tryckte  hans 
hand. 

—  Hörde  du,  huru  de  sade:  Där  talade  en 
värdig  son  till  fadern? 

—  Nej,  sade  de  verkligen  det? 

En  ljuf,  värmande  känsla  genomströmmade 
Anteros  bröst.    Hade  de  verkligen  jämfört  honom 
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med  fadern  —  dessa  hans  fars  gamla  vänner? 
Hade  de  gillat  honom,  hade  de  upptagit  honom 
bland  sig?  Och  han  hade  sålunda  offentligt 
slutit  sig  till  dem,  oskiljaktigt,  inför  hela  värl- 
den? 

Han  måste  få  samla  sina  tankar,  en  stund 
vara  allena.  Han  gick  ut  ur  stugan  och  vand- 
rade några  minuter  af  och  an  på  vägen 
där  ute. 

När  han  återvände  till  tingssalen,  var  gården 
full  af  folk,  och  andra  strömmade  ut  genom  för- 
stugudörren.  Lauri  såg  honom  komma  och  skyn- 
dade honom  till  mötes. 

—  Domen  har  fallit,  alla  de  bönder,  hos 
hvilka  sammankomster  hållits,  dömdes  till  hundra 
rubels  böter  hvar. 

—  Hundra  rubel? 

—  Med  undantag  af  Ilpolainen,  som  fick 
tvåhundra.  Det  betyder  åtminstone  för  några,  de 
mest  obemedlade,  fängelse.  De,  som  varit  när- 
varande vid  sammankomsterna,  fingo  plikta  fem 
rubel.  —  Helander  blir  antagligen  suspenderad 
för  någon  tid.  Hans  sak  hänsköts  till  dom- 
kapitlet. Pappa  påyrkade  inte  hans  frikännande, 
fastän  jag  bad  honom  därom,  han  ryckte  endast 
på  axlarna.  —  Se,  där  kommer  han!  —  Pappa, 
är  du  belåten  nu? 

Prosten  kom  emot  dem  i  porten,  men  låt- 
sade icke  höra  något;  han  fortsatte  sin  vandring 
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utan    att    blicka   åt   sidan,  med  nedböjdt  hufvud, 
stirrande  rakt  framför  sig. 

I  detsamma  uppstämdes  på  gårdsplanen 
en  psalm : 

Vår  Gud  är  oss  en  väldig  borg, 
Han  är  vår  sköld  och  värja, 
Han  hjälper  oss  af  nöd  och  sorg, 
Som  vilja  oss  besnärja. 

Vår  egen  kraft  är  här  för  svag, 

Vi  vore  snart  nedgjorda, 

Men  för  oss  går  till  strid  och  slag 

Vår  hjälte,  Herrans  Smorda. 

Spor  du  hvad  namn  han  bär? 

Det  Jesus  Kristus  är, 

Vår  Herre  Zebaot. 

Hvem  kan  stå  honom  mot? 

Han  fältet  skall  behålla. 

Paavo  stod  på  tingshusets  trappa,  vid  hans 
sida  stod  Helander. 

—  Låtom  oss  bedja!  hördes  Paavos  stämma. 

Han  föll  på  knä,  och  alla  de  väckta  följde 
hans  exempel,  hvar  de  än  råkade  stå.  Alias 
blickar  voro  riktade  på  Paavo.  Äfven  det  öfriga 
folket,  som  icke  tillhörde  pietisternas  antal,  sjönk 
ned  liksom  tryckt  till  jorden  af  en  mäktig  hand. 
Några  försökte  liksom  för  att  trotsa  blifva 
stående,    men    också  de  böjde  om  en  stund  knä 
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i  likhet  med  alla  de  andra.  I  dörren  uppenba- 
rade sig  nu  herrarna,  hvilka  ämnade  sig  ut,  men 
likväl  icke  lyckades  bana  sig  väg.  De  föllo  icke 
på  knä,  men  deras  hufvuden  blottades  som  af 
ett  inre  tvång. 

—  Allsmäktige  Gud,  du  vår  väldiga  borg 
och  goda  herde,  du  fasta  värn  för  alla  dem,  som 
komma  till  dig  och  förtrösta  på  dig!  Ur  djupet 
af  våra  hjärtan  ropa  vi  till  dig  i  vårt  betryck. 
Plågan  har  åter  kommit  öfver  våra  hufvuden,  och 
vi  hafva  ingen  annan  hjälpare  än  dig,  Herre  vår 
Gud.  På  dig  förlita  vi  oss,  ty  ur  din  hand  ryc- 
kes  ingen,  som  du  en  gång  tagit  i  ditt  hägn. 
Vi  gisslas  för  vår  ondskas  skull,  men  likväl  tro 
vi,  att  du  icke  tillstädjer,  att  vi  plågas  mer  än 
våra  krafter  kunna  bära.  Beskydda  och  be- 
vara oss,  o  Herre,  och  trösta  oss  genom  ditt 
heliga  ord. 

o 

Ånyo  brusade  sången: 

Guds  ord  de  måste  låta  stå, 

Det  få  de  ej  om  hända, 

Med  oss  skall  Gud  i  striden  gå, 

Med  väldig  kraft  och  anda. 

Vi  fritt  och  gladt  till  mods 

Ge  ära,  lif  och  gods, 

Det  allt  de  taga  må, 

Stor  vinst  de  icke  få: 

Guds  rike  vi  behålla. 
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—  Ekot  af  denna  sång  skall  ljuda  genom 
sekler,  hördes  Helander  säga  i  den  skymmande 
kvällen,  medan  den  sydliga  brisen  sakta  susade 
i  furuskogen  bortom  gården. 
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21. 

Befallningsmannen,  Handolin,  domaren  och 
tingsskrifvaren  sutto  i  tingssalen  drickande  toddy 
och  spelande  kort. 

—  Tror  ni,  att  domen  kommer  att  stå?  frå- 
gade domaren. 

—  Alldeles  säkert!  sade  befallningsmannen. 
Och  kommer  den  att  förändras,  så  blir  den  en- 
dast strängare. 

—  Du  tror  således  inte,  att  den  kommer  att 
förmildras? 

—  Nej,  det  kan  den  inte,  lagen  är  tydlig 
och  klar. 

—  Få  se,  hvad  Helander  kommer  att  få? 

—  Hade  prosten  gjort  sin  skyldighet,  så 
hade  han  nog  mist  tjänsten,  men  med  mindre 
än  ett  års  suspension  går  det  ändå  inte  nu 
heller  af. 

På  nytt  slogos  korten  i  bordet  —  samma 
bord,  vid  hvilket  eden  blifvit  aflagd  och  på 
hvars  andra  ända  bibeln  och  lagböckerna  ännu 
hvilade. 
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—  Tag  af,  Handolin!  —  Hvarför  sitter  du  där 
och  stirrar?  —  Det  var  ju  nog  en  litet  ledsam 
historia  för  dig,  det  där,  att  gumman  din  kom  och 
vittnade  emot  dig  själf.  —  Hör  du,  med  hvem 
är  det  egentligen  hon  löper,  eftersom  du  inte  det 
ringaste  tycks  ha  reda  på  hennes  vägar?  Hvar- 
för säger  du  ingenting? 

—  Satan! 

—  Nå,  det  var  åtminstone  ett  ord  på  sin 
plats.     Blanda  korten ! 

Handolin  försökte  göra  detta,  men  hans  hän- 
der darrade. 

—  Blanda  du!  —  och  han  sköt  korthögen 
öfver  till  sin  granne. 

—  Tag  dig  en  sup,  det  kommer  nog  att 
hjälpa. 

—  Nej,  det  hjälper  inte,  nu  hjälper  ing- 
enting. 

—  Han  glor  som  skulle  han  se  spöken,  ytt- 
rade i  detsamma  en  röst  bakom  dem,  och  där 
stod,  halfvägs  mellan  dörren  och  bordet,  i  det 
dunkla  skenet  af  de  osande  ljusen  farbror  Jakob. 

—  Se,  där  få  vi  en  i  stället  för  Handolin! 
Kom  hit  och  brygg  dig  en  toddy. 

—  Nej  tack. 

—  Vill  du  inte  ha  toddy? 

—  Nej,  nu  dricker  jag  inte  mer  än  jag  redan 
druckit,  nu  får  brännvinet  inte  stiga  mig  mer  åt 
hufvudet,  det  är  inte  nödvändigt  den  här  gången. 
—  Hvad  festar  ni  egentligen  för? 
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—  För  ett  rättvist  utslag,  sade  befallnings- 
mannen, brast  ut  i  skratt  och  tog  sig  en  klunk 
ur  glaset. 

—  För  ett  rättvist  utslag  och  en  laglig  dom, 
instämde  tingsskrifvaren. 

—  Herrarna  äro  således  belåtna  med  sin 
dag? 

—  Ja,  det  gick  inte  så  tokigt,  fastän  det 
nog  hade  kunnat  gå  bättre.  Rätteligen  hade  de 
bort  få  fängelse,  och  kanske  komma  de  också  att 
få  det  .  .  .  Målet  kommer  ännu  att  återremitteras 
till  häradsrätten. 

—  Hvad  säger  du,  Handolin,  om  den  attest, 
som  du  fick  af  dina  åhörare?  frågade  farbror 
Jakob. 

—  Tig!  hväste  Handolin. 

—  Bry  dig  inte  om  hvad  han  pratar,  Han- 
dolin. 

Farbror  Jakob  hade  kommit  närmare  bordet 
och  stod  nu  inför  dem  med  händerna  i  byxfic- 
korna, tuggande  på  sin  cigarr. 

—  Denna  process  är  den  skamligaste  och 
dummaste,  som  någonsin  blifvit  väckt.  Ni  vann 
nu,  ni  dömde  fattiga  bönder  till  höga  böter,  men 
denna  seger  kommer  ni  hela  ert  lif  att.  få  ångra. 

—  Skål,  farbror,  du  visar  dig  igen  som  en 
mästare  i  att  agera. 

—  Jag  agerar  visst  inte,  den  här  gången 
talar  jag  på  fullt  allvar. 

—  Nå,  tala  då,  var  så  god.  —  Spader  ess! 
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—  Det  är  för  öfrigt  alldeles  likgiltigt  hvad 
du  säger. 

—  Och  jag  säger  er  ännu  en  gång,  att  aldrig 
har  i  detta  de  orättvisa  domarnas  land  en  mer 
orättvis  och  partisk  dom  blifvit  afkunnad. 

—  Menar  du  allvar  eller  skämtar  du? 

—  Jag  menar  allvar  den  här  gången. 

—  I  så  fall  ber  jag  att  få  underrätta  dig, 
att  jag  dömde  i  enlighet  med  lagen.  Klandra 
således  lagen,  men  inte  mig! 

—  Du  dömde  som  du  blifvit  befalld  att 
döma! 

—  Åh,  hut! 

—  Du  dömde,  utan  att  lyssna  till  nämnden, 
som  velat  följa  samvetets  bud  och  frikänna,  du 
dömde,  krypande  bakom  lagens  bokstaf,  så,  som 
du  visste,  att  höga  vederbörande  väntade  att  du 
skulle  döma  —  till  deras  förmån. 

—  Ännu  en  gång:  vet  hut! 

—  Tro  aldrig,  att  du  på  det  där  viset  lyckas 
imponera  på  mig.  Försök  inte  rynka  ögonbrynen 
och  lägga  din  panna  i  vördnadsbjudande  veck  — 
din  osäkra  blick  säger  mig,  att  ditt  samvete  är 
sjukt. 

—  Jag  vill  inte  byta  ord  med  dig,  men 
vore  du  inte  en  gammal  man,  så  skulle  jag  kasta 
ut  dig. 

—  Ja-a,  det  vore  också  ett  argument  —  af 
en  domare. 
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—  Se  så,  sluta  nu!  —  Sitt  ned,  farbror  Ja- 
kob, ställ  nu  inte  till  gräl,  brygg  dig  en  toddy, 
så  blir  ditt  humör  nog  bättre. 

—  En  finsk  domare  dömer  alltid,  hör  du 
det,  alltid  och  striktemang  efter  lag  och  rätt.  Det 
borde  du  nog  såsom  gammal  tingsskrifvare  känna 
till  af  egen  erfarenhet. 

—  Jaha,  jo,  jo,  men  just  som  gammal  tings- 
skrifvare säger  jag,  att  hela  denna  de  finska  do- 
marenas omtalade  laglydnad  är  en  legend.  En- 
dast i  sådana  fall,  då  man  inte  behöfver  frukta 
för  att  komma  i  kollision  med  höga  vederbö- 
rande, följer  man  måhända  lagen.  Stack  man 
dig  inte  en  färdig  lagparagraf  i  näfven,  visade 
man  inte  för  dig  detta  urgamla,  föråldrade,  för 
andra  förhållanden  afpassade  stadgande,  hvarom 
du  själf  inte  skulle  ha  haft  en  aning  —  och  inte 
heller  hade  en  aning  —  det  sade  du  själf  i  går 
—  men  nu  dömde  du  med  stöd  däraf  utan  att 
blinka,  utan  att  blinka! 

Herrarna  gitte  icke  mer  höra  på  honom, 
utan  försökte  fortsätta  sitt  spel.  Men  gubben 
släppte  dem  icke  så  lätt. 

—  Förlåt,  egentligen  var  det  ju  inte  min  me- 
ning att  gå  illa  åt  er. 

—  Nå,  det  där  låter  redan  helt  annorlunda. 
Skål  då,  brygg  nu,  när  du  blir  bjuden! 

—  Tackar  som  bjuder.  Ja,  rätteligen  borde 
jag  tacka  er,  tacka  er  för  att  ni  än  en  gång 
satt  mig  i  tillfälle  att  se  en  mänsklig  komedi  så- 
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dan  som  denna  utföras  med  en  sant  gudomlig 
komik.  Att  se  en  sådan  där  ung,  skägglös  spo- 
ling i  en  trossak  sitta  till  doms  öfver  den  gamle, 
bepröfvade  troshjälten  Paavo  Ruotsalainen,  —  att 
se  en  sådan  där  mutkolf  till  befallningsman  an- 
klaga en  Herrens  profet,  som  i  helg  och  socken 
predikat  bättring  för  folket,  —  att  se  en  sådan 
där  förfallen  rumlare  och  delirantisk  präst  an- 
gifva  sina  egna  församlingsbor  därför,  att  de  tjäna 
Gud  och  lyda  hans  bud,  att  se  honom  med 
gärdsgårdsstörar  spärra  vägen  till  himlen  för  dem 

—  det  är  storartadt!     Skål  på  det! 

—  Jaså,  nu  dricker  du?  Nå,  det  är  godt 
och  väl,  nu  slutar  du  väl  ändtligen  att  prata 
skräp. 

—  På  en  sådan  förlustelse  lönar  det  verkli- 
gen mödan  att  tömma  ett  glas. 

—  Drick  till  botten  bara ! 

—  Får  jag  lof  att  föreslå  de  fallnes  skål? 
Vce  victis!  Herrarna  äro  så  goda  och  inte  låta 
störa  sig. 

—  Nej,    det   ämna   vi   inte  heller.  —  Ruter! 

—  Jag  dricker  också  hellre  den  skålen  en- 
sam. Det  var  i  alla  fall  en  ståtlig  samling.  Jag 
tror,  att  jag  klär  mig  i  skörtdräkten  igen.  Hur 
värdiga  och  säkra  och  öfverlägsna  stodo  de  inte 

—  de  växte  och  växte  under  det  deras  anklagare 
krympte  ihop,  sjönko,  sjönko  .  .  . 

—  Hör  du,  Jakob,  sluta  nu  en  gång,  och 
låt  oss  spela  i  fred. 
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—  Och  sista  akten  där  ute  på  gården  — 
hvilken  storslagen  syn!  Det  hade  varit  motiv  för 
en  tafla,  det:  den  skymmande  kvällen,  den  mörka 
väggen,  den  svarta  dörren  och  i  denna  infattning 
Paavos  hvita  hufvud  . .  .  Aldrig  har  jag  hört  nå- 
got mer  gripande  än  deras  psalm. 

—  Det  var  i  alla  fall  deras  sista  psalm,  sade 
befallningsmannen  och  tog  en  djup  klunk  ur 
sitt  glas. 

—  Hädanefter  komma  de  inte  att  våga  .  .  . 

—  Komma  de  inte  att  våga?  Säger  du  det, 
Handolin?  Var  så  god  och  kom  med  mig,  så 
skall  jag  visa  dig,  hvad  de  våga.  De  hålla  som  bäst 
på  att  inviga  sin  nya  kyrka  på  Honkaniemi, 
och  där  äro  inte  allenast  väckta,  utan  också 
säkra,  åtminstone  hälften  utgöres  af  säkra.  Kom 
och  se,  ja,  det  var  ju  egentligen  mitt  ärende  .  .  . 

Kortspelet  afstannade. 

—  Hvad  säger  du? 

—  Jaha,  det  här  börjar  intressera  herrarna? 

—  Men  det  är  ju  oerhördt! 

—  För  öfrigt  insamlades  redan  penningar 
för  att  betala  böterna,  och  de  lofvade  draga  för- 
sorg om  Helander,  ifall  han  skulle  bli  afsatt  från 
sin  tjänst.  Handolin,  din  svåger  lade  hundra  rubel 
i  kollekthatten. 

Handolin  sprang  upp. 

—  Hundra  rubel?  Hvad?  Det  är  af  de  där  pen- 
ningarna, som  hans  morbror  testamenterade  honom 
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—  men  det  äger  inte  giltighet,  det  där  testamen- 
tet, jag  skall  öfverklaga  det  och  få  det  upphäfdt! 

—  Du  kan  ju  försöka!  —  Gissa  hvem  som  bar 
upp  kollekten?  Lauri!  Kanske  vilja  herrarna  vara 
så  vänliga  .  .  .  och  farbror  Jakob  räckte  fram  sin 
hatt. 

Befallningsmannen  stötte  honom  ifrån  sig  och 
begynte  upprörd  vandra  fram  och  tillbaka  öfver 
golfvet. 

—  Men  detta  är  ju  ingenting  annat  än  .  . . 
än  uppror! 

—  Ja,  just  uppror,  revolution!  —  I  Frank- 
rike rifva  de  som  bäst  ned  kyrkor,  hos  oss  byg- 
ger man  upp  sådana  —  det  är  vår  revolution,  det. 

—  Hör  du,  gaf  han  verkligen  hundra  rubel? 
Hundra  rubel?  .  .  . 

—  Ja  visst. 

—  Hundra  rubel? 

—  Men  din  hustru  gaf  endast  tio.  Hon  sade, 
att  hon  inte  ägde  mer.  Men  du  kan  ju  öka  på 
summan. 

—  Tio  rubel  .  .  .  Var  också  hon  där. 

—  Där  äro  de  alla  med  undantag  af  er  och 
prästgårdens  gamla  och  lagmansherrskapet.  —  Ah, 
sådana  ryggradslösa  stackare  de  ändå  äro,  dessa 
båda  mäktiga  herrar.  —  Nu  blottade  sig  ändtligen 
också  lagmannen  —  han  hade  själf  bort  förrätta 
tinget,  han  borde  inte  ha  dragit  sig  undan  bakom 
en  sådan  där  hofrättsauskultants  rygg.  Där  står 
han  nu  med  sina  inlästa  och  undangömda  grund- 
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lagar!  Ja,  ja,  riktigt,  alldeles  riktigt,  de  befinna 
sig  bakom  lås  och  bom,  på  kistbottnen  —  för  att 
växa  med  ränta  för  framtiden! 

—  Håll  nu  en  gång  upp  med  ditt  skräfvel  .  .  . 

—  Han  själf  hade  naturligtvis  inte  kunnat 
fälla  dem,  han  förstod  nog,  att  något  sådant 
inte  anstod  en  fri  domare,  men  han  ville  inte 
heller  frikänna.  Han  har  nog  snusat  sig  till, 
hvarifrån  vinden  blåser  i  de  högre  sfärerna  — 
han  sträfvar  till  senaten,  och  kanske  kommer  han 
också  dit  inom  kort.  De  äro  af  samma  skrot  och 
korn,  han  och  herr  doktorn  och  riddaren,  de  båda 
spelkamraterna  —  båda  utan  ryggrad,  utan  grund- 
satser, utan  egen  öfvertygelse,  af  den  gamla,  bu- 
gande byråkratiska  stammen.  Men  ungdomen 
besjälas  af  en  annan  anda!  Den  där  Hagman 
är  ändå  en  präktig  gosse.  Jag  hade  aldrig  kunnat 
tro,  att  han  ägde  en  sådan  fasthet,  han,  som  ändå 
förefaller  att  vara  litet  för  mycket  månskenshjälte. 
Och  Lauri  också,  Lauri  också.  Han  lämnade  sitt 
hem  och  vänder  inte  tillbaka,  huru  mycket  de  än 
försöka  öfvertala  honom  .  .  . 

Befallningsmannen  rådplägade  med  domaren. 

—  Den  borde  upplösas,  denna  samman- 
komst .  .  .  eller  kanske  vore  det  ändå  klokast  att 
tillsvidare  lämna  dem  i  fred? 

—  Ja,  kanske  vore  det  verkligen  det  klo- 
kaste .  .  . 

Handolin  raglade  fram  till  farbror  Jakob. 
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—  Hör  du,  var  min  hustru  verkligen  närva- 
rande där,  eller  — ? 

—  Ja,  ja. 

—  Och  gaf  hon  tio  rubel? 

—  Ja,  det  gjorde  hon,  du  hörde  ju  det  re- 
dan. Det  är  en  skam  för  dig,  att  du  på  det  vi- 
set låter  din  hustru  trotsa  dig. 

—  Ja,  men  satan  anamma,  jag  kommer  inte 
mer  att  tillåta  det,  jag  skall  släpa  henne  hem. 

—  Ja,  gör  det,  visa  att  du  är  herre  i  ditt 
eget  hus. 

—  Helvete,  jag  skall  föra  henne  hem  lefvande 
eller  död.     Jag  skall  släpa  henne  i  håret  — 

—  Gör  det!  —  En  sådan  skam  för  dig  som 
äkta  man  och  präst  .  .  .  Alla  människor  skratta 
åt  dig  .  .  . 

—  Satan,  jag  skall  visa! 

—  Låt  honom  vara,  reta  inte  upp  honom  .  .  . 
Sitt  ned,  Handolin. 

—  Nej,  jag  går  och  jag  skall  visa  — ! 
Handolin   ryckte  till  sig  sin  mössa  och  stör- 
tade ut.     Farbror  Jakob  skyndade  efter  honom. 

—  Nej,  inte  ditåt,  här  går  ju  vägen.  Hvad 
ämnar  du  egentligen  göra? 

—  Det  är  hennes  bror,  som  uppviglat  henne 
—  han  är  hennes  onda  ande. 

—  Du  hålles  ju  inte  på  benen  .  .  .  Hvar  har 
du  din  häst?    Låt  oss  taga  häst. 

—  Jag  behöfver  visst  inte  någon  häst. 
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De  närmade  sig  kyrkan.  Handolin  skyndade 
förut,  men  blef  allt  mer  andfådd  och  saktade 
farten.  Invid  kyrkan  vacklade  han  plötsligt  och 
sökte  stöd  mot  muren,  där  han  sedan  blef 
stående. 

—  Hör  du,  du  orkar  inte  längre,  låt  oss 
vända  om. 

—  Jag?  —  Nej,  för  satan! 

Han  satte  sig  ånyo  i  rörelse,  raglade  tvärs 
öfver  vägen  och  hamnade  i  en  snödrifva.  Farbror 
Jakob  hjälpte  upp  honom  och  grälade: 

—  En  gammal  fyllbult  som  du  och  har  ännu 
inte  lärt  sig  att  hållas  på  benen  ...  Se  på  mig, 
mina  ben  svika  mig  aldrig  .  .  .  och  inte  sviker 
mig  hufvudet  heller! 

De  vandrade  nu  arm  i  arm. 

—  Jag  har  hjärtfel  och  fördenskull  blir  .  .  . 
blir  jag  .  .  .  andtruten  .  .  .  Hon  vet  det  nog  och 
ändå  .  .  .  retar  hon  mig  .  .  .  hon  hoppas  att  . .  .  att 
jag  skall  dö  .  .  .  Vänta  ...  låt  mig  andas  ut  litet. 

—  Du  orkar  inte  längre,  låt  oss  vända  om. 

—  Det  vore  då  märkvärdigt  ...  nu  kan 
jag  nog  igen  .  .  .  Hon  är  min  plågoande  .  .  . 
bakom  min  rygg  har  hon  .  .  .  säger  ingenting, 
men  .  .  .  kommer  i  hemlighet  för  att  vittna  .  .  . 
Tio  rubel  .  .  .  hvarifrån  har  hon  fått  dem? 

—  Är  det  sant,  att  du  brukar  slå  henne? 

—  Djäflar  anamma  ...  jag  slår,  jag  rifver 
henne  i  håret  .  .  .  Hvad  är  det  där  ...  det  där 
hvita  huset  där  borta  ...  i  skogen? 
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—  Det  är  just  deras  nya  kyrka. 

Där  vägen  tog  af  till  Honkaniemi  stod  en 
ny  byggnad.  Dörren  öppnades  i  detsamma,  och 
tonerna  af  en  psalm  nådde  deras  öra. 

Handolin  ryckte  sig  lös  och  skyndade  dit. 

Farbror  Jakob  följde  efter  så  snabbt  han  för- 
mådde. Denna  kapplöpning  föreföll  honom  till 
den  grad  lustig,  att  han  måste  stanna  för  att 
skratta  ut. 

Han  upphann  Handolin  vid  dörren  till  stu- 
gan, där  han  stod  och  famlade  efter  låset.  Då 
han  icke  fann  det,  sparkade  han  upp  dörren  och 
stöflade  in,  med  möda  undvikande  att  stupa  öfver 
den  höga  tröskeln. 

Handolin  stod  vacklande  midt  i  stugan.  På 
golfvet  stodo  långa  rader  med  bänkar,  och  midt 
igenom  salen  gick  en  gång  liksom  i  kyrkan. 
Stugan  var  full  med  folk.  Vid  ändan  af  ett  bord 
sutto  Paavo,  Helander  och  Rajalainen,  något  ba- 
kom Antero  och  prästgårdsungdomen.  Sången 
upphörde  icke,  knappt  en  enda  vände  på  hufvu- 
det  vid  Handolins  inträde.  Sången  fick  blott 
liksom  ny  glöd  och  ny  kraft  och  försökte  liksom 
med  sin  egen  öfverväldigande  styrka  trycka  frids- 
störaren  ned  till  jorden.  Handolin  var  andfådd, 
han  pustade  tungt  och  gjorde  meningslösa  åtbörder 
med  händerna,  som  sökte  han  värja  sig  mot  nå- 
gon som  ville  angripa  honom. 

Sången  upphörde,  den  sista  versen  var 
sjungen.     Allas    hufvuden    voro    fortfarande    lika 
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stadigt  bortvända.  Helander  reste  sig  slutligen 
från  sin  plats,  gick  fram  till  Handoiin  och  frå- 
gade: 

—  Hvem  söker  du? 

—  Hvar  är  Karolina?    Bort,  bort  .  .  . 

—  Här  är  jag. 

Karolina  hade  suttit  alldeles  i  närheten,  yt- 
terst i  den  bänk,  invid  hvilken  Handolin  stannat. 
Handolin  fäktade  fortfarande  med  armarna  .  .  . 

—  Bort,  bort  .  .  . 

Han  stönade  tungt  med  förvridna  anletsdrag, 
och  rullade  vildt  med  sina  fånigt  stirrande  ögon. 

—  Låt  oss  gå  då,  sade  Karolina  och  smög 
sig  snabbt  förbi  mannen  till  dörren.  Då  tycktes 
Handolin  plötsligt  vakna  upp  ur  sin  dvala  —  han 
greps  af  raseri  och  rusade  efter  sin  hustru  ut  i  den 
mörka  förstugan.  Han  raglade  igenom  denna, 
snafvade  öfver  den  yttre  dörrens  tröskel  och  flög 
hufvudstupa  ned  för  trappan,  framför  hvilken  han, 
utan  att  gifva  ett  ljud  ifrån  sig,  blef  liggande. 

Karolina  och  farbror  Jakob  skyndade  till  för 
att  lyfta  upp  honom,  men  han  var  redan  död, 
hans  tinning  hade  slagit  mot  en  hvass  sten. 

—  Det  var  mitt  fel,  det  var  mitt  fel,  jämrade 
sig  Karolina. 

Farbror  Jakob  skyndade  så  snabbt  han  för- 
mådde åt  prästgården  till.  Allt  emellan  stannade 
han,    riste    på  sitt  hufvud,  under  det  hans  axlar 
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skakades  som  af  häftiga  rysningar,  och  fortsatte  se- 
dan igen  sin  språngmarsch,  då  och  då  mumlande 
för  sig  själf:  »Nemesis  ..  .  nemesis,  huhuh!" 

Men  han  ville  likväl  vara  den  förste  som 
bringade  prosten,  befallningsmannen  och  domaren 
detta  budskap,  för  att  riktigt  få  se,  hvilket  intryck 
underrättelsen  om  det  skedda  skulle  göra  på  dem. 

Prosten  vankade  från  rum  till  rum  i  den 
halfmörka  våningen.  När  han  kom  till  kansliet, 
såg  han  någon  stå  i  dörren. 

—  Hvem  är  det? 

—  Jag  kom  bara  för  att  berätta,  att  Hando- 
lin nyss  dog.  Måhända  borde  man  sända  en 
häst  efter  liket  .  .  . 

—  Dog?   Huru?    När? 

—  Jag  vet  inte  —  kanske  var  det  en  olycks- 
händelse, kanske  ett  slaganfall  .  .  .  jag  vet  inte. 
Eller  kanske  var  det  nemesis  .  .  . 

—  Talar  du  verkligen  sanning?  Men  det 
är  ju  förfärligt! 

Lauri  och  flickorna  kommo  i  detsamma 
springande  och  berättade  brådskande,  andfådda 
och  pratande  i  munnen  på  hvarandra,  hvad  som 
hade  inträffat. 

—  Tala  inte  så  högt,  barn,  mamma  kunde 
höra  er. 

—  Är  mamma  sjuk?  frågade  Lauri. 

—  Hur  skulle  hon  väl  kunna  vara  annat  .  .  . 
af  sorg  och  grämelse, 
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Farbror  Jakob  skyndade  vidare  till  tingsstu- 
gan. Där  sutto  herrarna  fortfarande  kvar  vid 
spelbordet. 

—  Hvar  lämnade  du  pastorn? 

—  Mina  herrar,  jag  måste  beklaga  att  jag 
måhända  igen  kommer  och  stör,  men  jag  har 
likväl  den  smärtsamma  plikten  att  meddela  er,  att 
vår  gemensamma  vän  Handolin  lämnat  detta 
jordiska  och  samlats  till  sina  fäder.  Han  finnes 
inte  mer  bland  de  lefvandes  antal.  Han  har 
skuddat  den  smutsiga  jordens  stoft  af  sina  fötter 
och  i  en  brinnande  vagn  uppfarit  till  himla. 

—  Hvarför  gycklar  du  nu  igen?  Det  här 
börjar  verkligen  gå  för  långt! 

—  Nej,  nej  —  det  är  rena  sanningen  .  .  . 
nemesis  .  .  .  huh ! 

Och  han  tog  sig  en  styrketår  och  berättade, 
hvad  som  inträffat. 

—  Någon  har  dödat  honom. 

—  Dödat  ...  ja,  helt  visst  dödat  .  .  .  någon 
ja,  eller  någon  annan  —  han  pekade  med  tum- 
men upp  mot  taket. 

—  Man  måste  genast  företaga  polisunder- 
sökning rörande  det  skedda. 

Gubben  brast  ut  i  skratt,  en  smula  konst- 
ladt  och  nervöst  .  .  . 

...  Och  ställa  den  skyldige  till  ansvar? .  .  . 
och  hålla  urtima  ting  och  taga  ut  stämning  mot 
Vår  Herre  .  .  .  och  ha  honom  att  stå  till  svars  för 

238 


sina   gärningar  för  att  han  uppträdt  som  domare 
—  i  egen  sak?  —  Heh? 

—  Låt  bli  att  häda  Gud  .  .  .  Finns  det  då 
ingenting  heligt  för  dig? 

—  Känns  det  redan  kusligt,  hvad? 
Herrarna   hade   lämnat   sina  kort  och  flaskor 

på  bordet  och  skyndade  ut. 

Farbror  Jakob  var  ensam  i  stugan.  Han 
fyllde  ett  dricksglas  med  konjak. 

—  Nemesis  .  .  .  nemesis  ...  i  dag  honom, 
i  morgon  dig  —  eller  mig.  Skål  på  er!  —  Jaså, 
de  ha  redan  gått.  —  Om  det  ändå  skulle  finnas 
en  rättvis  Gud?  Fan  vet.  —  Tjänare,  och  dit  for 
han  och  hann  inte  ens  välsigna  sig  för  resan. 
Rakt  på  en  hvass  sten.  Och  hvarför  just  dit, 
hvarför  inte  lika  väl  i  den  mjuka  snödrifvan  bred- 
vid? Hvar  månne  han  nu  befinner  sig?  Ja, 
befinner  han  sig  öfverhufvudtaget  någonstädes, 
så  vet  man  nog  hvar.  Där  får  gubben  inte  en 
droppe,  inte  en  enda  liten  droppe  —  från  evig- 
het till  evighet.  —  Den,  som  ännu  njuter  af  nåda- 
tiden, måste  därför  passa  på  tillfället  och  taga 
sig  en  tår  .  .  .  —  och  farbror  Jakob  tömde  i  ett 
enda  drag  det  fyllda  konjaksglaset  till  bottnen. 
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22. 

Åter  är  det  sommar  i  Kontola  prästgård, 
åter  är  huset  fejadt  och  ordnadt  från  golf  till 
tak,  åter  äro  alla  gångar  och  vägar  från  stran- 
den ända  upp  till  gården  sopade  och  krattade. 
Det  väntas  igen  främmande.  Och  för  dörren  står 
en  högtid,  större  än  någon  annan,  som  tidigare 
firats  här:  bröllop  och  silfverbröllop. 

Men  nu  genomströmmas  icke  de  väntandes 
hjärtan  af  den  forna  glädjen,  deras  bröst  fyllas 
icke  af  några  högtidskänslor,  de  kunna  icke  mer 
hoppas  på  det  nya  och  ljusa,  sommaren  alltid 
tillförne  plägade  bringa  dem. 

Prostinnan  vandrar  granskande  från  rum  till 
rum,  men  stegen  äro  trötta,  händerna  overksamma 
och  intet  leende  krusar  nu  hennes  läppar.  Den 
hvita  spetsmössan  passar  icke  väl  ihop  med 
hennes  sorgsna  anlete.  Flickorna  hjälpa  henne, 
de  utföra  hennes  befallningar,  men  deras  hjärtan 
äro  icke  med  som  förr,  de  sakna  den  forna  ifvern 
och  det  forna  intresset  för  dessa  festförberedelser. 
Hanna  och  Karin  deltaga  i  arbetet,  rnen  om  också 
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icke  deras  blickar  spörja  och  undra,  hvartill  all 
denna  fåfänglighet  skall  tjäna,  så  förvåna  de  sig 
likväl  öfver,  kritisera  och  nagelfara  ändå  sina 
egna  händers  verk. 

Prostinnan  vandrar  och  vandrar  och  uttalar 
halfhögt  sina  tankar,  såsom  gamla  och  en  smula 
tankspridda  fruntimmer  hafva  för  sed  .  .  . 

—  Här  vankar  jag  nu  från  rum  till  rum 
precis  på  samma  sätt  som  för  ett  år  sedan,  då  jag 
spejade  och  lyssnade  och  väntade  mina  gossar 
och  kära  gäster.  Då  var  dagen  klar,  vacker 
och  varm,  och  alla  dörrar  stodo  på  vid  gafvel. 
Nu  blåser  en  kall  och  skarp  nordanvind  och  him- 
len är  mulen.  Då  smyckade  Hanna  vindsupp- 
gången till  ära  för  Robert.  Nu  ligger  Robert 
sjuk  och  blek  där  uppe  och  hostar  och  spottar 
blod.  Blott  nu  gästerna  inte  komma  innan 
han  vaknat.  Många  ord  har  han  inte  orkat  tala. 
Men  hemma  är  han  i  alla  fall,  Gud  vare  lof! 
Hvad  skall  han  säga,  då  han  en  gång  får  höra 
om  allt,  som  inträffat  här?  Nu  lefver  han  fortfa- 
rande i  den  tron,  att  allting  är  som  förut. 

Prostinnan  sjönk  ned  på  en  stol  i  salen,  i 
hennes  famn  låg  en  duk,  hvilken  hon  ämnat  breda 
öfver  bordet,  men  nu  förmådde  hon  icke  mer  till- 
bakahålla  sina  tårar  .  .  . 

Allt  var  så  förändradt !  Men  hvad  var  det  egent- 
ligen, som  åstadkommit  denna  förändring?  Ingen- 
ting af  det,  som  inträffat,  hade  i  själfva  verket  b  e  h  ö  f  t 
inträffa.   Allt  hade  kunnat  gå  sin  gamla,  gilla  gång. 
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—  Men  nu  är  Lauri  relegerad,  nu  är  Roberts 
hälsa  bruten,  nu  äro  alla  barnen  pietister  och  stå 
emot  far  och  mor,  det  goda  förhållandet  och  det  goda 
samförståndet  mellan  familjemedlemmarna  är  för- 
stördt.  Och  aldrig  kommer  det  mer  att  bli  annor- 
lunda,om  också  gäster  anlända  och  sommar  stundar. 
Hvem  vet,  hvad  som  ännu  kan  hända,  då  Hart- 
man och  Lauri  råka  hvarandra?  Hartman  säger 
något,  Lauri  brusar  upp  .  .  . 

Prostinnan  hade  hoppats,  att  professorn  alls 
icke  skulle  komma;  först  hade  det  också  va- 
rit hans  afsikt  att  uteblifva,  men  sedan  hade  han 
likväl  skrifvit,  att  han  skulle  komma.  Det  fatta- 
des nu  bara,  att  också  Snellman  skulle  uppen- 
bara sig  här!  — 

Lönnrot,  han  finge  nog  gärna  komma,  han 
var  nog  välkommen.  —  Och  om  jag  handlade 
rätt,  så  skulle  jag  föra  honom  upp  på  vinden, 
öppna  dörren  och  säga:  Där  ligger  han  med  fe- 
berns rodnad  på  sina  kinder,  ert  offer,  det  fin- 
ska språkets  offer,  fosterlandets  offer,  en  luftslot- 
tens martyr!  Nu  är  det  er  skyldighet  att  bota 
honom  från  den  feber,  som  ni  upptändt  i  hans 
själ.  Gör  det,  herr  doktor,  gör  det,  jag  fordrar 
—  som  moder  återfordrar  jag  af  er  min  son  frisk 
och  sund. 

Prostinnan  kunde  från  sin  plats  se  prosten 
sitta  vid  sitt  bord  i  kanslirummet.  Denna  vår 
hade  icke  ens  fisket  beredt  honom  något  nöje 
som   alltid  förut.     Numera  talade  han  aldrig  om 
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sina  kärr  och  icke  heller  om  sina  odlingar;  han 
promenerade  icke  med  flickorna,  han  bad  dem 
aldrig  mer  följa  med;  gick  han  någon  gång  ut, 
så  gick  han  ensam  eller  med  Musti.  Man 
kunde  nästan  tro,  att  också  han  blifvit  väckt  — 
om  nämligen  dysterhet  och  melankoli  vore  ett 
kännetecken  på  pietism.  —  Och  så  är  det  ju  —  och 
ännu  därtill  trångsinthet  och  lust  att  fördöma. 
Förut  fanns  här  endast  ett  par  sådana  forskande, 
förebrående  ögon,  men  nu  finns  det  så  många, 
många,  både  inom  och  utom  våra  dörrar.  Om 
de  ändå  ville  uttala,  hvad  de  tänka,  hvad  de 
anse  för  synd  och  hvarför  de  göra  det!  I  dessa 
oskyldiga  tillrustningar  för  bröllopet  finns  för 
dem  något  motbjudande,  något  i  deras  tycke 
opassande,  men  hvad?  Blott  bröllopet  ändtligen 
vore  förbi!  Ack,  med  hvilken  glädje  drömde  och 
planerade  vi  inte  förr  om  denna  fest!  Och 
Naimi,  stackars  flicka  —  man  kan  så  ofta  se, 
att  hon  gråtit.  Man  märker  tydligen,  att  hon 
längtar  bort  härifrån.  Hon  trifves  nu  bättre  hos 
lagmannens  än  hemma.  —  „Ha  flickorna  sagt 
någonting  till  dig,  Naimi?"  —  »Nej,  inte  ha  de 
sagt  något,  men  de  äro  så  stela  och  kalla,  som 
skulle  jag  inte  vara  deras  syster." 

Hanna  gick  igenom  rummet.  Hon  stannade, 
men  gick  igen.  Om  en  stund  visade  hon  sig 
åter  i  dörren,  hennes  ansikte  hade  ett  uttryck, 
som  hade  hon  nu  beslutit  säga  något,  som  hon 
länge  burit  på. 
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—  Det  kommer  således  inte  att  behöfvas 
sommarmattor  här  i  salen? 

Prostinnan  försökte  svara  så  otvunget  och 
vänligt  som  möjligt: 

—  Nej,  jag  har  tänkt,  att  vi  i  år  inte  skulle 
ha  mattor. 

—  Men  alla  föregående  somrar  ha  vi  ju  haft? 

—  Men  om  de  nu  i  alla  fall  snart  skulle  ta- 
gas bort? 

—  Hvarför? 

—  I  fall  pappa  möjligen  skulle  önska,  att 
gästerna  finge  dansa. 

—  Jaså. 

Nu  hade  Hanna  fått  veta  det,  hvarom  hon  re- 
dan länge  tycktes  ha  ämnat  fråga.  Ja,  för  pro- 
stinnan hade  gärna  dansen  fått  inställas,  om  det 
endast  varit  möjligt.  Men  när  nu  Olai  önskade 
det  —  och  så  för  Naimis  skull.  För  hennes  skull 
ville  hon  icke  motsätta  sig  det.  För  ett  barns 
skull  måste  hon  göra  det,  som  hon  för  ett  annat 
barns  skull  inte  hade  bort  göra  .  .  . 

Voro  de  helst  lyckliga  i  sin  nya  tro,  Hanna 
och  Karin?  Hanna  var  ständigt  allvarsam,  stun- 
dom nästan  dyster.  Endast  då,  när  hon  åtföljd  af 
Maria  Helander  återvände  från  Honkaniemi,  var 
hennes  blick  klar  och  lycklig.  Hon  arbetade  från 
morgon  till  kväll  och  fullgjorde  punktligt  sin  skyldig- 
het. Hade  hon  icke  bort  belönas  därmed,  att  hon 
icke  sårades  i  sina  känslor?  Hade  hon  blott  kunnat 
öfvertala  Olai!    Men  hon  kunde  icke  ens  komma 

244 


fram  med  något  sådant  för  honom,  han  ville  icke 
alls  höra  talas  om  något  dylikt.  Det  var  en  öm- 
tålig punkt  hos  honom. 

Prostinnan  begaf  sig  upp  på  vinden  och 
lyssnade  vid  dörren  till  Roberts  rum  för  att 
höra,  om  han  var  vaken.  Hon  hörde  honom 
hosta.  Försiktigt  gläntade  hon  på  dörren.  Ro- 
bert var  vaken. 

—  Kom  in  bara,  mamma! 

—  Nå,  hur  mår  du  nu? 

—  Utmärkt,  förträffligt!  Bara  jag  hvilat  litet 
till,  kommer  jag  att  stiga  upp. 

—  Nej,  det  får  du  inte,  du  skall  nu  ligga 
stilla  och  hämta  krafter. 

—  Jag  har  minsann  inte  tid  att  vräka  mig 
alltför  länge.  Se  här,  mamma,  alla  dessa  anteck- 
ningar måste  genomgås  och  ordnas,  innan  jag 
i  höst  beger  mig  ut  på  en  ny  resa. 

—  Robert,  du  får  inte  tala  så!  Du  har  ju 
knappt  hunnit  hem  och  orkar  knappt  sitta  i 
sängen,  innan  du  redan  tänker  på  nya  färder. 

—  Ser  du,  mamma,  det  är  nu  en  gång  så, 
att  till  och  med  det  längsta  lif  är  kort  för  det 
arbete  den  har  att  utföra,  som  vill  utföra  något 
ordentligt.  Och  å  andra  sidan,  lifvet  betyder  i  och 
för  sig  intet  i  jämbredd  med  det,  som  utgör  till 
och  med  det  obetydligaste  resultatet  af  detta  ar- 
bete. —  Men  berätta  nu  något  härifrån  —  hur 
står  det  till  här? 
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—  Allt  är  nog  bra. 

—  Anteros  och  Lauris  handling  gladde  mig 
i  högsta  grad. 

—  Hvilken  handling?    Hvad  då? 

—  Det,  att  de  för  Snellmans  skull  vågade 
ställa  sig  i  opposition. 

—  Jaså,  det  var  det  du  menade? 

—  Det  måste  en  gång  sägas  ett  modigt  ord ! 
—  Jag  lyfte  min  knutna  hand  och  hoppade 
högt  af  fröjd  där  ute  på  Lapplands  tundror,  när 
jag  fick  ert  bref,  som  förtäljde,  att  de  på  detta 
sätt  vågat  protestera  mot  Saimas  indragning.  — 
Ha  de  inte  redan  kommit?    Hvar  äro  de? 

—  De  komma  nog  snart  —  de  ha  varit 
i  Korpivaara  —  Antero  är  präst  där. 

—  Präst? 

—  Eller  rättare  sagdt  endast  tjänstförrättande 
predikant  efter  Handolin. 

—  Är  Handolin  död?  Därom  ha  ni  ingen- 
ting skrifvit.  Men  är  det  Anteros  mening  att 
blifva  präst? 

—  Ja,  och  Lauris  också. 

—  Också  Lauris? 

Robert  fick  ett  hostanfall.  Det  tilltog  i  häf- 
tighet och  skakade  den  bräckliga  kroppen  så 
våldsamt,  att  det  nästan  såg  ut,  som  skulle  den 
gå  sönder.     Prostinnan  måste  stödja  honom. 

—  Herregud,  hvad  du  är  mager. 

När  anfallet  var  förbi,  låg  Robert  utmattad 
med  feberglänsande  ögon. 
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—  Det  är  ändå  härligt  och  skönt  att  ligga 
här  på  dina  mjuka  bolster,  mamma.  Det  var  ofta, 
om  jag  nu  skall  vara  uppriktig,  ganska  kallt  och 
kusligt  att  ligga  i  snödrifvorna. 

—  Har  du,  olyckliga  människa,  legat  i  snö- 
drifvor!  —  Nå,  nu  förstår  jag! 

—  Men  ändå  vet  jag  inte,  hvilkendera  bäd- 
den som  var  bäst,  hvar  jag  legat  mest  belåten. 
Ser  du,  mamma,  där  fick  jag  något,  som  jag 
förut  inte  ägt  —  jag  fick  en  stor  lifsuppgift. 

Modern  sade  ingenting,  men  tänkte  i  stället, 
när  hon  betraktade  sin  son:  —  Du  är  också 
„ väckt",  du,  liksom  de  andra  .  .  .  dina  ögon 
brinna  på  samma  sätt  som  deras. 

—  Vet  du,  mamma,  hvad  som  i  denna  stund 
bereder  mig  den  största  tillfredsställelsen?  —  Jo, 
det,  att  jag  inte  nu  liksom  senaste  sommar  be- 
höfver  skämmas  för  Lönnrot,  fastän  jag  igen  lig- 
ger på  dessa  mjuka  bolster.  Han  trodde,  jag 
såg  det  tydligt  i  somras,  att  jag  inte  skulle  hålla 
ut,  men  nu  har  jag  visat,  att  jag  gjort  det. 

—  Men  du  är  ju  sjuk,  stackars  gosse. 

—  Sjuk?  Jag?  Jag  skall  genast  visa  dig, 
att  jag  är  fullkomligt  frisk. 

—  Stig  inte  upp,  hvila  ännu  litet! 

—  Jag  behöfver  det  inte  mer,  jag  har  redan 
hvilat  mig  alldeles  tillräckligt. 

Och  modern  förmådde  icke  längre  hålla  ho- 
nom kvar  i  sängen. 
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När  de  kommo  ned,  hörde  de  en  högljudd 
ordväxling:  det  var  prosten  och  Lauri,  som  råkat 
i  en  häftig  dispyt. 

—  Enligt  min  åsikt  är  det  synd,  sade  Lauri. 

—  Och  hvari  består  då  det  syndiga,  om  jag 
får  lof  att  fråga? 

—  Det  är  både  synd  och  skam,  att  man  i 
prästgården,  hvilken  borde  vara  en  föresyn  i 
kristligt  lefverne,  måttlighet  och  enkelhet,  — 
till  på  köpet  ett  sådant  nödår  som  detta  —  stäl- 
ler till  stora  kalas  med  öfverflöd  i  mat  och  dryck, 
med  dans  och  musik,  och  beställer  ett  musik- 
kapell från  staden. 

—  Du   svarar  inte  på  min  fråga,  hvari  det 
syndiga  består. 

—  Pappa  borde  själf  förstå  det,  utan  att  be- 

höfva  fråga  mig. 

Prosten    kunde    icke    längre    behärska    sig. 
Hans  länge  återhållna  vrede  bröt  ändtligen  ut. 

—  Ja,  där  ha  vi  det  nu!  Ni  kan  inte  ens 
siälfva  säga,  hvad  för  syndigt  det  ligger  i  ett 
oskyldigt  nöje  ...  Och  er  önskan]  i  detta  fa 
grundar  sig  på  ingenting  annat  än  er  lust  att 
visa  er  allmakt  och  ert  begär  att  styra  och  ställa 
om  allt  —  alltsammans  är  endast  en  fanatisk 
maktlystnad,  en  längtan  att  stöpa  alla  i  samma 
form,  för  att  ni  sedan  allestädes  må  kunna  skryta 
med  er  seger. 

—  Pappa 1  — 
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—  Jag  bryr  mig  inte  alls  om  dans  och  mu- 
sik, jag  för  min  del  afstår  gärna  därifrån,  sade 
Naimi  gråtfärdig. 

—  Men  jag  vill!  dundrade  prosten.  Ni  önskar, 
att  allt  och  alla  skola  dansa  efter  er  pipa.  Ni 
åtnöjer  er  inte  med,  att  ni  tillsammans  med  er 
vän  Helander  gjort  mig  främmande  för  min  soc- 
ken, utan  nu  vill  ni  till  och  med  frånrycka  mig 
husbondeväldet  i  mitt  eget  hus.  Men  jag  säger 
er,  att  jag  kommer  att  låta  hvarken  den  ena  eller 
den  andra  terrorisera  mig,  och  att  jag  ännu  har 
så  mycket  att  säga  i  mitt  hus,  att  jag  kan  ställa 
till  ett  sådant  bröllop  för  min  dotter,  som  gam- 
mal, god  sed  fordrar.  Ni  kan  ju  låta  bli  att  gå 
i  kyrkan,  när  jag  predikar,  men  jag  har  åtmin- 
stone rätt  att  slippa  sådana  predikningar,  som 
jag  inte  vill  höra. 

—  Inte  har  jag  predikat. 

—  Jag  är  öfvertygad  om,  att  ni  ytterligare  kom- 
mer att  predika  vidt  och  bredt  öfver  den  här 
texten.  Och  gärna  för  mig!  Jag  skall  skaffa  er 
den  text,  som  ni  åstundar.  Här  kommer  att  dan- 
sas, ifall  ungdomen  det  önskar,  och  i  morgon 
kommer  musikkapellet,  och  om  den  saken  säger 
du  inte  mer  ett  ord! 

Robert  hade  kommit  in. 

—  Hvad  betyder  egentligen  det  här?  Jag 
förstår  inte  det  ringaste. 

—  Här  finnes  mycket,  som  du  antagligen 
inte  kommer  att  förstå. 
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—  Men  hvarför  skulle  det  inte  få  dansas 
här? 

—  Ja,  säg  det! 

—  Kommer  ni  att  ställa  till  dans,  så  kom- 
mer jag  — 

—  Ja,  hvad  då? 

—  Främmandena  komma!  hördes  utifrån 
smågossarnas  rop.  De  hade  varit  i  trädgår- 
den och,  uppklättrade  på  staketet,  stått  på 
vakt  och  spanat  ut  åt  vägen.  Nu  rusade  de  upp 
på  verandan,  därifrån  in  i  salen  och  sedan  på 
nytt  ut. 

—  Gossar,  gossar! 

Men  de  flögo  tillsammans  med  Naimi  hufvud- 
stupa  ned  för  trapporna,  störtade  till  grinden, 
stötte  upp  den  på  vid  gafvel,  sprungo  fatt  vagnen, 
hoppade  upp  på  fotstegen  och  så  ned  på  marken 
igen  för  att  spänna  från. 

Antero,  som  suttit  i  matsalen,  såg  Naimi 
kasta  sig  i  sin  fästmans  armar  och  svänga  rundt 
med  honom  flere  hvarf  ute  på  gården. 

—  Också  professorn  kommer  —  sade  Antero 
till  Lauri. 

—  Då  fara  vi  våra  färde. 

—  Lauri,  jag  ber  dig,  stanna,  om  du  ännu 
det  minsta  håller  af  din  mor,  bönföll  prostinnan. 

—  Stanna    också  för   vår    skull,   bad   Karin. 

—  Nåväl,  jag  stannar,  men  jag  känner,  att 
jag  inte  borde  göra  det. 
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23. 


Och  åter  väntade  välkomstmiddagen  gästerna 
i  Kontola  prästgårds  matsal,  och  åter  höjde  pro- 
sten sitt  glas  och  begynte:  „Ja,  välkomna  då 
igen"  —  men  han  kunde  denna  gång  icke  få 
fram  något  annat  än  ett  upprepadt:  „ Välkomna 
då  igen  till  Kontola  prästgård!" 

Samtalet  ville  icke  taga  fart.  Man  hoppade 
från  det  ena  till  det  andra. 

—  Det  förefaller,  svåger,  sade  professorn, 
som  skulle  du  liksom  ha  åldrats  en  smula.  Jag 
tror,  att  du  fått  ett  par,  tre  rynkor  till  i  din  panna. 

—  Nej  visst  inte,  huru  kan  du  säga,  att 
Olai  åldrats?  skyndade  professorskan  att  infalla. 
—  I  mitt  tycke  ser  han  tvärtom  raskare  och  ung- 
domligare ut  än  förut. 

—  Nå,  hörs  det  annars  något  märkligt?  frå- 
gade prosten. 

—  De  mest  hotfulla  molnen  ha  till  all  lycka 
skingrat  sig,  så  inom  närmaste  framtid  torde  man 
åtminstone   inte  ha    någon  anledning  till  fruktan. 
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—  Men,  skyndade  han  att  tillägga  —  utan  stora 
ansträngningar  och,  sorgligt  att  säga,  utan  stora 
offer  och  eftergifter  har  det  inte  aflupit. 

—  Nej,  nej,  naturligtvis  inte. 

—  Och  nya  förödmjukelser  äro  att  vänta! 
Det  är  endast  regeringen  och  dess  statsklokhet 
vi  ha  att  tacka  för,  att  intet  allt,  allt  redan  är 
förloradt. 

—  Ja,  ja,  —  men  prosten  fortsatte  icke. 

—  Huru  stod  det  till  hos  guvernörens?  frå- 
gade prostinnan  professorskan  för  att  hindra 
samtalet  från  att  afstanna. 

—  Ja,  det  är  inte  utan,  att  de  känna  sig  lik- 
som friare  nu,  då  Saima  — 

—  Ja,  ja,  det  kan  man  ju  tänka  sig.  Den 
var  ju  alltid  — 

Robert  kunde  icke  hålla  sig,  utan  frågade: 

—  Träffade  morbror  Snellman? 

—  Nej.  Men  jag  hörde,  att  han  igen  hop- 
pas på  en  professur. 

—  Jag  träffade  honom,  sade  Thure. 

—  Nå,  hvad  sade  han? 

—  Han  är  fastare,  oböjligare,  större  än  nå- 
gonsin förut. 

Antero  och  Lauri  sutto  lägre  ned  vid  bordet, 
så  afsides  som  möjligt,  tysta,  likgiltiga,  som  hade 
dessa  saker  icke  det  minsta  intresserat  eller  an- 
gått dem. 

—  Den  är  således  förlorad,  finskhetens  sak, 
hördes  prosten  yttra  till  professorn. 
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—  Ja,  det  beror  på,  huru  man  tager  det. 
Det  bästa  hos  den  kommer  nog  helt  säkert  att 
lefva,  men  under  en  ny  form.  Det  finska  folkets 
berättigade  kraf  också  i  fråga  om  dess  språk 
komma  otvifvelaktigt  att  beaktas  och  uppmärk- 
sammas i  de  kretsar,  hvilka  allt  initiativtagande 
hos  oss  tillkommer.  Vederbörande  och  regering 
veta  nog  äfven  i  denna  sak  att  göra  sin  skyl- 
dighet. 

—  Nå,  då  kommer  man  minsann  nog  att 
få  vänta,  sade  Thure  till  Robert. 

—  Det  är  absolut  säkert,  sade  professorn  till 
dem  öfver  bordet,  att  Snellman  genom  sitt  till- 
vägagående själf  mest  skadat  den  sak,  för  hvilken 
han  kämpat. 

—  När  man  motarbetar  en  sak,  låtsar  man 
alltid  ogilla  sättet,  taktiken,  svarade  Thure  sin  far. 

—  Det  vet  du  ändå  lika  väl  som  jag,  att 
till  och  med  Snellmans  bästa  vänner  inte  allenast 
ogilla  hans  tillvägagående,  utan  också  döma  ho- 
nom   själf  strängt  —  exempelvis  själfva  Castrén! 

Man  kunde  af  uttryck  och  tonfall  sluta  sig 
till,  att  det  ingalunda  var  första  gången  far  och 
son  drabbade  samman  rörande  denna  fråga. 

—  Thure  är  en  sådan  fennoman,  att  det  är 
alldeles  förskräckligt,  jämrade  sig  professorskan 
till  hälften  skämtsamt.  —  Kan  ni  tänka  er,  han  har 
fått  i  sitt  hufvud,  att  han  skall  börja  öfversätta 
»Wilhelm  Tell"  till  finska. 
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Hvarför  just  »Wilhelm  Tell"? 

—  Jo,  fördenskull,  sade  Thure,  att  detta  verk 
just  hör  till  det  slag  af  »nyttig  och  nöjsam  läs- 
ning", som  det  finska  folket  för  närvarande  i  allra 
högsta  grad  är  i  behof  af  —  in  tyrannos! 

—  Där  hör  ni  nu  själfva,  de  äro  ju  all- 
deles galna! 

—  Och  tänk  sedan,  när  vi  en  gång  spela 
det  på  finska  —  hvad  säger  moster  Selma  om  det? 
sade  Anette. 

—  Hör  man  på  bara! 

—  Ja,  skratta  ni,  men  vi  komma  nog  en 
gång  att  göra  det  —  och  Anette  knyckte  beslut- 
samt på  nacken. 

—  Nå,  Robert,  har  du  redan  samlat  tillräck- 
ligt material  för  din  disputation?  frågade  pro- 
fessorn. 

—  Nej,  inte  på  långt  när  — 

—  Tänk  er,  suckade  prostinnan,  han  ämnar 
resa  dit  också  nästa  vinter.  Försök  du,  svåger,  få 
honom  att  afstå  från  denna  plan. 

—  Ja,  berodde  det  på  mig,  —  men  nu- 
tidens ungdom  envisas  att  vandra  sina  egna  vägar. 

Under  de  andras  samtal  sutto  Antero  och 
Lauri  fortfarande  tysta.  De  hade  icke  växlat 
ett  ord  med  professorn  och  professorskan.  Han 
och  de  tycktes  alls  icke  finnas  till  för  hvarandra.  — 
Anette  satt  vid  Lauris  sida. 

—  Är  det  sant,  Lauri,  att  du  ämnar  blifva 
präst? 
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Hvem  har  sagt  dig  det? 

—  Jag  har  hört  det.  Jag  har  en  bön 
till  dig. 

—  Nå,  hvad  då? 

—  Att  du  offrar  hela  denna  sommar  för  mig. 

—  För  dig?     På  hvilket  sätt? 

—  Att  du  från  morgon  till  kväll  lär  mig 
finska,  så  att  jag,  när  jag  reser  härifrån,  kan 
både  tala  och  skrifva. 

—  Hvarför? 

—  Jag  skulle  vilja  hjälpa  Thure. 
Lauri  satt  blek,  men  sade  slutligen: 

—  Jag  vet  ännu  inte,  om  jag  kommer  att 
stanna  här. 

Man  hörde  professorn  säga  till  prosten: 
Nå,  nu  kommer  du  att  blifva  af  med  din 
uppstudsige  adjunkt,  åtminstone  för  en  kortare  tid. 

—  Har  domen  fallit?  frågade  Lauri  öfver 
bordet. 

Professorn  kastade  en  hastig  blick  på  Lauri 
och  yttrade,  icke  såsom  svar  på  hans  fråga,  utan 
vänd  till  prosten,  som  en  fortsättning  på  hvad 
han  nyss  sagt: 

—  Just  när  vi  skulle  resa,  nådde  mig  under- 
rättelsen, att  han  af  hofrätten  blifvit  befriad  från 
sitt  ämbetes  vedermödor  och  på  samma  gång 
från  besväret  att  lyfta  sin  lön. 

—  Åh  — 

—  För  huru  lång  tid? 
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—  Endast  för  ett  år,  således  ett  jämförelse- 
vis lindrigt  straff. 

Lauris  stol  sköts  bakåt  med  en  häftig  skräll. 
Fruntimren  hoppade  till,  och  allas  blickar  riktades 
mot  honom,  med  undantag  af  prostens. 

—  Han  kommer  naturligtvis  att  besvära  sig. 
Man  vet  ju  inte,  om  inte  senaten  frikänner  ho- 
nom, sade  prosten. 

—  Troligt  är,  att  domen  inte  heller  i  sena- 
ten kommer  att  undergå  någon  förändring. 

—  Nej,  naturligtvis  inte,  sade  Lauri  iskallt 
—  han  hade  lyckats  behärska  sig  —  och  flyttade 
sin  stol  tillbaka  på  dess  plats. 

Man  steg  upp  från  bordet.  Prosten  drog 
en  lättnadens  suck.  Den  skandal,  för  hvilken  han 
hela  tiden  fruktat,  hade  verkligen  kunnat  und- 
vikas. 

—  Huru  förhöll  det  sig  egentligen  med  Han- 
dolins död?  frågade  professorn. 

—  Polisundersökningen  och  likbesiktningen 
gåfvo  vid  handen,  att  döden  inträdt  i  anledning 
af  fallet  och  kontusionen  i  tinningen,  möjligen 
också  på  grund  af  hjärtslag.  Han  störtade  ned 
för  trappan,  framför  hvilken  man  sedan  fann  ho- 
nom liggande  liflös. 

—  I  Helsingfors  har  likväl  varit  gängse  ett 
envist  rykte,  att  han  icke  ljutit  en  fullt  så  natur- 
lig död. 

—  Men  huru  förklarar  man  då  saken? 
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-  Man  säger,  att  detta  handlösa  fall  skulle 
ha  varit  —  ja,  huru  skall  \  jag  egentligen  ut- 
trycka mig  —  förorsakadt  af  en  bakifrån  utdelad 
stöt. 

—  Hvem  skulle  i  så  fall  vara  den  skyldige? 

—  Det  kan  naturligtvis  ingen  säga,  men  vid 
en  pietistisk  sammankomst  torde  väl  knappast 
andra  än  pietister  ha  varit  närvarande. 

—  Var  någons  hand  med  i  detta,  så  var  det 
säkerligen  Guds  hand.  Och  den  handen  skall 
nog  en  gång  nå  alla  förtryckare,  förföljare  och 
belackare. 

—  Lauri  i 

—  För  öfrigt  kan  jag  underrätta  herrskapet 
om,  att  också  jag  befann  mig  där. 

—  Verkligen,  det  visste  jag  inte. 

—  Jag  ber  om  ursäkt  för  min  son  —  både 
för  det  som  han  tidigare  och  för  det  han  nu  — 
Han  måste  naturligtvis  igen  —  så  är  det  —  så- 
dant hör  nu  till  dagordningen  här  —  beklagligtvis. 

Robert  såg  Lauri  och  Antero  vandra  bort  och 
följde  efter  dem.  Thure  och  Anette  gjorde  ho- 
nom sällskap.     De  gingo  åt  kyrkan  till. 

—  Robert,  du  får  inte  gå  utan  öfverrock,  du  för- 
kyler dig!  ropade  prostinnan  efter  honom,  men 
Robert  brydde  sig  icke  om  hennes  förmaning. 

—  Hör  ni,  gossar,  hvad  går  egentligen  åt  er 
—   hvad   är  det  som  trycker  er?  frågade  Robert. 

—  Inte  trycker  oss  någonting. 
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—  Det  är  väl  inte  möjligt,  att  också  ni  blif- 
vit  pietister? 

—  Än  sedan,  om  så  vore? 

—  Förlåt,  men  du  pietist  —  du  Lauri?  Och 
du  också,  Antero? 

—  Äfven  du,  Robert,  borde  tänka  på  din 
odödliga   själ   och  inte  alltid  bara  på  det  där  — 

—  Det  där?  Hvad  då?  Nej,  vet  ni,  kära 
vänner  —  det  här  går  inte  i  mig  —  jag  kommer 
inte  att  blifva  smittad  af  den  där  sjukdomen.  — 
Åhå!  Jaså,  det  förhåller  sig  på  det  sättet.  Och 
jag,  som  ämnade  berätta  för  er  om  allt.  —  Men 
nu  bryr  ni  er  naturligtvis  inte  alls  om  sådant  — 
jag  hade  riktigt  med  otålighet  väntat  på  er. 

—  Åtminstone  komma  sådana  saker  för  mig 
först  i  andra  rummet,  sade  Antero. 

—  Jaha,  jaha,  jaså  .  .  .  Och  flickorna  också? 
—  Ja,  Hanna,  det  vet  jag,  men  har  också  Ka- 
rin — ? 

—  Du  borde  glädja  dig  däröfver. 

—  Ja,  ja  —  men  du  Thure,  du  är  väl  åt- 
minstone inte  »väckt"? 

—  Och  inte  jag  heller,  sade  Anette,  som  med 
intresserad  min,  arm  i  arm  med  brodern,  följt 
dem  åt. 

Robert  drog  sig  tillbaka  från  Antero.  Det 
tycktes  denne,  som  hade  Robert  nu  öfvergifvit  ho- 
nom, som  om  det  nu  med  detsamma  voro  helt 
och  hållet  slut  dem  emellan. 
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—  Kom  det  fram,  det  där  mitt  bref  om  min 
färd  öfver  Lapplands  tundror  och  mitt  besök  i  en 
lappby?  hörde  man  Robert  fråga  Thure. 

—  Ja,  och  det  lästes  upp  på  afdelningen, 
där  det  väckte  den  största  entusiasm  —  vi  drucko 
din  skål. 

Men  Anette  skyndade  förut  och  upphann  An- 
tero  och  Lauri. 

—  Låt  oss  nu  gå  till  kokkobacken!  Kom 
med,  också  ni,  låt  oss  nu  igen  drömma  och  hän- 
föras —  liksom  för  ett  år  sedan  .  .  .  Hvar  äro 
flickorna?  —  Ja,  ja.  — Men  hör  ni,  ni  kan  inte 
vara  pietister  —  sådana  där  dystra,  melankoliska 
—  hör  ni,  det  är  absolut  omöjligt  —  ni  inbillar 
er  det  bara!  —  Hon  försökte  taga  saken  skämt- 
samt: —  Och  om  ni  också  skulle  vara  det  om 
vintern,  men  nu  är  det  ju  sommar  —  nu  är  det 
glädjens  tid,  förhoppningarnas  tid  —  ni  hinner  nog 
ännu  på  gamla  dagar.  — Nu  skola  vi  vara  unga,  nu 
skola  vi  inte  grubbla  och  ängslas,  utan  svärma 
och  fantisera  och  bygga  luftslott!  —  Se  så!  —  Och 
Anette  stack  sin  arm  under  Lauris  och  drog  ho- 
nom med  sig.  Och  besegrad  och  betagen  följde 
Lauri  utan  motstånd  den  förtjusande  unga  flickan. 

Men  vid  sakristian  stannade  Antero  plötsligt. 

—  Hvart  tar  du  vägen?  —  Kommer  du  inte 
med?  frågade  Lauri. 

—  Jag  borde  kanske  gå  för  att  underrätta 
Helander.  —  Och  han  lämnade  dem  —  under 
det  Lauri  följde  med  de  andra. 
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Stackars  Robert!  tänkte  Antero.  För  hvad? 
Till  fromma  för  hvad?  Hans  ögon  strålade  med 
en  sjuklig  glans.  Hvarför?  För  sakens  skull? 
För  det  stora  i  hans  uppgift?  Är  det  alltsam- 
mans? Är  inte  allt  endast  ärelystnad?  Ett  begär 
att  utföra  något  stort  och  beundransvärdt?  Är  det 
inte  endast  i  förhoppningen  att  blifva  berömd,  en 
stor  man?  —  Måhända  är  det  verkligen  så,  att 
det  just  är  denna  passion,  som  hittills  utgjort 
driffjädern  till  alla  epokgörande  handlingar  — 
det  är  ju  ryktbarheten,  som  till  och  med  historiens 
ädlaste  män  begärt  som  lön  för  sina  storverk  — 
om  eftervärldens  beröm  och  erkännande  drömma 
till  och  med  de  mest  rättänkande,  de  mest  osjälf- 
viska. 

Men  skall  ett  arbete  icke  därförutan  kunna  be- 
reda tillfredsställelse?  Kanske  har  Gud  icke  kun- 
nat förlita  sig  på,  att  människorna  uteslutande  för 
själfva  sakens  skull  skulle  förverkliga  hans  rike 
här  på  jorden,  eftersom  han  blifvit  tvungen  att 
skapa  dem  en  himmel  och  en  evig  salighet  så- 
som belöning  för  det  obetydliga  goda  de  under 
sitt  jordelif  hinna  utföra  .  .  .  Om  han  läte  en 
välja,  om  han  sade:  I  denna  värld  skall  du  få 
all  den  lycka,  hvarefter  du  sträfvar,  men  sedan 
intet  —  eller  om  han  sade:  Här  får  du  intet, 
men  där  allt,  allt .  .  .  Men  hvarför  kunde  han 
icke  i  stället  för  det  eviga  lifvet  skänka  männi- 
skan kärlekens  lycka  här  i  världen?  Hvarför 
nekade  han  oss  just  detta? 
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När  han  närmade  sig  det  ställe,  där  vägen 
tog  af  till  Honkaniemi,  såg  han  Naimi  och  hen- 
nes fästman  nalkas.  Han  påskyndade  sina  steg 
och  hastade  bort. 

Naimi  och  hennes  fästman  vandrade  tigande 
vid  hvarandras  sida,  arm  i  arm  visserligen,  men 
en  liten  oenighet  hade  uppstått  emellan  dem. 

—  Skulle  jag  således  bli  nödsakad  att  af- 
stå  från  min  dröm,  mitt  hopp  att  i  valsens 
yrande  hvirflar  få  föra  dig  rundt  i  salen  —  och 
endast  och  allenast  fördenskull,  att  din  bror  har 
fått  den  idén,  att  det  skulle  ligga  något  orätt 
däri  —  ? 

—  För  mig  är  saken  inte  af  så  stor  bety- 
delse, som  den  tyckes  vara  för  dig  —  men  jag  tror, 
att  den  egentligen  inte  heller  är  det  för  dig. 

—  För  mig  komme  det  att  vara  den  sköna- 
ste stunden  i  mitt  lif,  en  stund,  som  aldrig  kan 
återvända!  Det  är  konstighet  och  tillgjordhet 
af  dem  — 

—  Nej,  det  är  det  inte. 

—  Nå,  då  är  det  fanatism. 

—  Jag  skulle  önska,  att  inte  någon  af  mina 
egna  med  bitterhet  tänkte  på  den  dag  jag  för 
alltid  lämnar  dem. 

—  Kunna  de  fördöma  dig  för  någonting  så- 
dant, så  bevisar  det  endast  trångsinthet.  De,  som 
inte    det   ringaste   fästa   sig  vid   andras  känslor, 
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de   kunna   väl   inte   fordra,   att  andra  skola  fästa 
sig  vid  deras. 

—  Man  måste  alltid  ha  undseende  för  olyck- 
liga människors  känslor. 

—  De  låtsa  endast  vara  olyckliga,  det  är 
bara  ansiktet,  som  är  bedröfvadt,  men  i  sina  hjär- 
tan äro  de  helt  säkert  belåtna  öfver  sin  egen  för- 
träfflighet och  slå  sig  för  sitt  bröst  och  tacka 
Gud,  för  att  de  inte  äro  som  vi  andra  människor. 

—  Jag  ber  dig,  Björn,  att  du  inte  talar  på 
det  där  sättet. 

—  Nå,  ja,  jag  kan  ju  låta  bli  — 

Hvarför  förekom  fästmannen  Naimi  nu  igen 
så  främmande?  Hvarför  kände  hon  det  nu  lik- 
som emellanåt  förut  —  liksom  den  gången,  när 
han  talade  så  föraktligt  om  finskheten?  De  voro 
i  så  mångt  och  mycket  af  olika  åsikter.  —  Det 
var  visst  inte  tillgjordhet  och  förställning,  det 
fanns  nog  allvar  hos  dem,  kamp,  lidande,  sträf- 
van  efter  något,  som  hon  icke  förstod,  men  som 
allt  mer  begynte  fängsla  hennes  tankar.  Men  på 
samma  gång  gjorde  dessa  känslor,  denna  stäm- 
ning henne  förskräckt  —  kvällen  före  sitt  bröllop 
ville  hon  på  inga  villkor  låta  sig  öfverväldigas 
af  sådana  tankar.  Hon  smög  sig  närmare  sin 
fästman,  lutade  sig  framåt  och  blickade  in  i  hans 
ögon. 

—  I  morgon  äro  vi  således  man  och  hustru. 
Och  så  resa  vi  strax  härifrån.  Om  du  kunde  ana, 
huru   ledsamt  jag  haft  det  här.     Pappa,  mamma, 
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systrarna,  Lauri  —  och  all  denna  oenighet  och 
söndring  och  splittring.  —  En  tid  grät  jag  nästan 
hvarenda  kväll,  innan  jag  somnade,  och  jag  tänkte 
bara:  Måtte  det  snart  bli  sommar  och  måtte  du 
snart  komma! 

De  fingo  syn  på  Antero. 

—  Hvad  för  en  figur  är  egentligen  den  där 
Hagman?  Är  det  inte  han,  som  hetsat  upp 
Lauri ! 

—  Hetsat  upp? 

—  Nå,  eller  inverkat  på  honom  —  „väckt" 
honom,  om  du  så  vill. 

—  Jag  vet  inte,  men  nog  har  Lauri  eljes  också 
anledning  att  tänka  på  sitt  lefverne.  Jag  håller 
mycket  af  Antero.  Han  är  en  god  och  fin  och 
ädelt  tänkande  människa,  och  han  har  synbarligen 
haft  någon  stor  sorg. 

—  Han  är  naturligtvis  olyckligt  kär,  såsom 
sådana  där  tölpiga  och  misslyckade  figurer  all- 
tid äro. 

—  Jag  vet  inte,  det  är  ju  möjligt. 

—  Men  jag  vet  —  och  jag  vet  också  i  hvem. 
I  dig,  Naimi! 

—  Kär  i  mig?     Hvad  säger  du? 

—  Jag  lade  märke  till  det  redan  i  Helsing- 
fors under  promotionen. 

—  Kär  i  mig?  Det  har  jag  aldrig  kunnat 
märka.     Det  kan  inte  vara  möjligt. 

Men  Naimi  begynte  grubbla  och  draga  sig 
till  minnes  och  sammanställa.     Hennes  grepp  om 
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fästmannens  arm  blef  en  smula  slappare,  utan 
att  hon  likväl  märkte  det.  Hon  hade  alltid  för- 
undrat sig  öfver,  hvarför  Antero  icke  brydde  sig 
om  Karin,  fastän  Karin  tydligen  älskade  honom 
och  de  båda   så  väl  skulle  passat  för  hvarandra. 

—  Men  skulle  de  hafva  passat  samman?  En 
varm  våg  af  medlidande  och  medömkan  böljade 
genom  hennes  hjärta,  och  under  inflytande  af  denna 
stämning  tryckte  hon  sig  igen  närmare  intill  sin 
fästman.  —  Var  det  verkligen  möjligt,  att  Antero 
älskade  henne? 

När  Antero  återvände  till  prästgårdens  gamla 
pörte,  fann  han  Lauri  i  upprörd  sinnesstämning 
vandra  fram  och  tillbaka  öfver  golfvet. 

—  Jag  duger  till  ingenting,  min  tro  hjälper 
mig  inte  det  ringaste,  min  fasta  där  ute  i  öknen 
har  inte  alls  förbättrat  mig.  Frestaren  följde  mig 
också  dit. 

Hvarför  är  hon  så  vänlig  emot  mig?  Hvar- 
för blir  hon  inte  ond  på  mig,  fastän  jag  försöker 
visa  mig  kall  och  hård?  Hvarför  dröjer  jag  här, 
hvarför  lät  jag  mig  lockas  att  ännu  en  tid  hålla 
hemligt  med,  att  jag  är  bunden  vid  Hedda?  Då 
skulle  också  Anette  veta  allt  och  vända  mig  ryg- 
gen. —  Jag  kan  inte  älska  Hedda,  jag  har  ingen- 
ting gemensamt  med  henne  —  jag  älskar  Anette 

—  men  jag  får  inte  —  jag  får  inte  —  Hvarför 
hör  inte  Gud  mina  böner?  Hvarför  utsätter  han 
mig  hvarje  dag  för  nya  frestelser?  Vi  borde  inte  ha 
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kommit  hit  —  vi  borde  ha  stannat  kvar  i  Korpi- 
vaara ! 

—  Anklaga  inte  Gud  —  utan  dig  själf. 

—  Jag  gör  ju  det  också  —  suckade  Lauri  i 
sin  förtviflan. 

Han  låg  vaken  hela  natten  och  vred  sig  oro- 
ligt på  sitt  läger. 

Antero  hörde  honom  göra  ett  försök  att  bedja. 
Han  bad  sakta,  men  brinnande: 

—  Fräls  mig  ifrån  ondo,  Herre!  Hjälp  mig 
att  med  roten  rycka  hennes  bild  ur  mitt  hjärta. 
Uppenbara  för  mig,  hvad  jag  skall  göra  —  skänk 
mig  kraft  att  uppfylla  din  vilja  —  hjälp  mig  att 
bekänna  dig! 
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24. 

Strax  efter  vigseln,  hvilken  han  icke  gärna 
kunnat  underlåta  att  öfvervara,  har  Antero  dragit 
sig  undan  till  det  gamla  pörtet.  Han  har  icke 
längre  härdat  ut  där  inne  bland  alla  de  främ- 
mande människorna.  Han  längtar  bort,  bort,  till- 
baka till  Korpivaara,  liksom  ett  såradt  djur  läng- 
tar åter  till  sin  kula,  för  att  antingen  dö  eller  till- 
friskna. Han  har  kastat  sig  raklång  på  en  bänk; 
så  har  han  legat,  han  vet  icke  själf  huru  länge. 
Ljudet  af  musik  når  hans  öra.  Det  dansas  så- 
ledes där  uppe. 

Lauri  träder  in. 

—  Hvarför  gick  du  bort?  frågade  Antero. 

—  Jag  kunde  inte  längre  vara  där.  Aldrig 
förut  har  jag  så  klart  insett  det  löjliga,  innehålls- 
lösa, bakvända,  andefattiga,  eländiga  och  lögn- 
aktiga i  allt  det  där  —  och  hos  mig  själf  fram- 
för allt. 

—  Så  är  det,  så  är  det.  Men  hvad  ha  vi 
egentligen  att  befatta  oss  med  det  där?  Det  an- 
går ju  inte  oss.  Vi  begifva  oss  härifrån!  Jag 
gör  det  åtminstone. 
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—  Men  hvarför  äro  vi  då  egentligen  här? 

—  Detsamma  har  också  jag  frågat  mig. 
Efter  en  stund  utbrast  Lauri: 

—  Som  om  jag  ändå  inte  skulle  veta,  hvar- 
för jag  är  här.     Jag  vet  det  nog  mycket  väl. 

—  Ja,  också  jag  vet,  hvarför  jag  stannat.  — 
Här  stå  vi  således  igen. 

—  Det  var  således  till  detta  resultat  vår 
fasta  i  öknen  ledde? 

—  På  nytt  har  jag  förnekat  Kristus,  jag  vet 
inte  mer  huru  många  gånger  på  denna  dag!  ut- 
brast Lauri.  Jag  har  förnekat  honom,  jag  har 
förnekat  honom  fräckare  och  hänsynslösare  än 
någonsin  förut,  än  någonsin  Petrus.  Jag  var 
som  en  af  dem,  jag  pratade  och  skrattade  och 
var  helt  och  hållet  den  forne  Lauri.  Först  sågo 
de  en  smula  förvånade  på  mig  och  hviskade  och 
undrade,  men  sedan  kommo  de  och  skålade  med 
mig,  och  deras  blickar  hade  ett  uttryck,  som  hade 
de  haft  lust  att  säga:  „Jaha,  nå,  välkommen  åter, 
roligt  att  råka  dig,  som  man  inte  sett  till  på  så 
länge."  De  betraktade  mig  antagligen  som  den 
förlorade  sonen,  som  återvändt  från  sina  dåliga 
vägar.  Jag  satt  där  och  sprakade  och  skämtade 
med  flickorna  —  Anettes  marskalk  kantänka 
—  och  jag  var  glad  och  uppsluppen  och  hade 
trefligt.  Jag  satt  tillsammans  med  Anette  i 
bersån  och  märkte,  huru  de  ansågo  oss  för  ett 
blifvande  par.  Hade  jag  stannat  där  litet  längre, 
hvem  vet,  om  jag  inte  i  denna  stund  också  hade 
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dansat  —  det  hade  varit  kronan  på  verket!  Nu 
dansa  de  där,  hör  du!  Troligen  går  Anette  nu 
och  väntar  på  mig  och  söker  och  spejar  efter  sin 
kavaljer.     Skall  jag  gå  dit,  säg? 

Han  bjöd  i  sin  bitterhet  till  att  plåga  och 
sarga  sig  själf  och  försökte  un^:r  en  sorglös 
mask  dölja  sin  smärta  och  ångest. 

Plötsligt  sprang  han  upp : 

—  Jag  måste  bekänna  Kristus,  som  jag  för- 
nekat!   Jag  måste  det,  jag  måste  — ! 

Hans   ögon  brunno  med  en  feberaktig  glöd. 

—  Och  jag  måste  frälsa  dem,  som  ännu 
ingenting  veta  om  honom! 

Men  han  tycktes  ännu  icke  vara  säker  på  sig 
själf,  hans  beslutsamhet  försvann,  han  sjönk  ihop 
och  kom  igen  till  Antero,  liksom  för  att  fråga 
honom  till  råds,  under  det  han  också  själf  för- 
sökte intala  sig  mod: 

—  Säg,  hvad  skall  jag  göra?  Hvad  är  i 
detta  fall  rätt,  hvad  orätt?  Är  det  inte  min  plikt 
att  förkunna  för  världen,  hvad  jag  håller  för  rätt 
och  hvad  som  är  rätt?  Får  jag  väl  en  hårsmån 
afvika  från  min  öfvertygelses  väg?  Har  jag  rätt 
att  fästa  afseende  vid  människornas  känslor  och 
ställning,  om  de  också  äro  mina  egna  föräldrar 
och  närmaste  anhöriga?  Är  inte  under  sådana 
förhållanden  min  plikt  dubbelt  klar?  Måste  man 
inte  alltid  lyda  Gud  mer  än  människor? 

—  Världen  kan  du  väl  ändå  knappast  för- 
bättra på  det  sättet. 
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—  Jag  måste,  jag  måste,  hela  sanningen  om 
mig  själf  måste  jag  uttala  — ! 

—  Månne  stunden  är  väl  vald? 

—  Det  gör  detsamma,  men  nu  måste  det 
ske!  Gör  jag  det  inte  nu,  så  kommer  det  aldrig 
att  blifva  gjordt.  Ger  jag  nu  efter,  så  har  jag 
svikit,  har  jag  fegt  och  ärelöst  svikit  hans  sak. 
Han  fordrar  det  af  mig,  jag  känner  det  inom 
mig. 

—  Låt  oss  gå  ut  ett  slag. 

De  gingo  ut  och  vandrade  förbi  löfhyddan, 
som  igen  blifvit  upprest  på  gården. 

—  Lauri,  hvart  skall  du  hän?  Kom  hit  li- 
tet! hördes  ur  hyddans  inre  Anettes  melodiska 
stämma,  och  öfre  delen  af  hennes  smärta,  hvit- 
klädda  gestalt  blef  synlig  mellan  grenarna. 

—  Jag  kommer  strax. 

Nästan  halfspringande  skyndade  han  bort, 
han  ilade  öfver  gårdsplanen  och  stannade  först 
på  landsvägen  invid  gärdesgården,  där  han  blef 
stående. 

—  Åh,  sådana  frestelser,  sådana  försåt!  Åh, 
hvilka  kval,  hvilken  pina!  Säg,  min  Gud,  skall 
jag  göra  något?  Och  hvad?  Skall  jag  drifva  ut 
krämarna  ur  templet  .  . .  eller  skall  jag  själf  gå? 
Svara,  Antero? 

—  Jag  vet  inte. 

—  Se,  där  komma  väckta  .  .  .  kom,  låt  oss 
gå,  jag  är  inte  värdig  att  möta  dem. 
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Han  gick  in  i  skogen,  Antero  följde  efter 
honom.  De  satte  sig  på  ett  kullfallet  träd  på 
ett  visst  afstånd  från  hvarandra.  Lauri  stirrade 
ned  på  marken.  Så  reste  han  sig  plötsligt  och 
styrde  brådskande  sina  steg  tillbaka  mot  präst- 
gården. 

När  de  återkommo  till  det  gamla  pörtet, 
funno  de  där  Hanna  och  Karin,  trötta  och  ned- 
stämda. 

—  Hvad  gör  ni  här?  frågade  Lauri. 

—  Det  är  så  svårt  för  oss  att  vara  där  uppe. 

—  Nu  går  jag!  utropade  Lauri  beslutsamt. 

—  Hvart  går  du?  Vänta,  vi  komma  också 
med. 

Flickorna  återvände  till  stora  byggningen. 

Lauri  gick  med  dem  ett  stycke,  men  vek  se- 
dan af  in  i  trädgården  och  satte  sig  på  en  gräs- 
bänk under  en  lummig  rönn  i  närheten  af  veran- 
dan, en  plats,  där  han  icke  kunde  ses  af  någon. 
—  Kanske  sitter  jag  nu  för  sista  gången  här. 
Om  det  nu  kommer  att  ske,  som  måste  ske,  så 
blir  jag  tvungen  att  begifva  mig  härifrån  och  kan 
aldrig  mera  återvända  ...  —  Han  gripes  af  en 
tärande  smärta,  en  känsla  af  öfvergifvenhet  och 
värnlöshet  hopklämmer  hans  bröst.  De  äro  ju 
ändå  hans  „egna",  de  mena  måhända  ändå  väl  — 
så  godt  de  förstå  ...  —  Men  är  inte  denna  tanke 
en  ny  snara  för  mig?  Söker  jag  inte  försvara 
min  svaghet,  söker  jag  inte  efter  ett  skäl,  som 
skulle  förhindra  mig  från  att  taga  detta  steg,  som 
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jag  likväl  måste  taga?  Jag  vill  njuta  förmånen 
af  detta  hem,  för  min  egen  skull  har  jag  inte 
kraft  och  mod  att  offra  allt  på  min  tros  och  min 
öfvertygelses  altare.  Nu  lyfter  frestaren  sitt  huf- 
vud  i  denna  gestalt  —  för  att  förmå  mig  att 
sluta  fred  med  världen. 

Han  hörde  ett  osäkert  anslag  på  det  gamla 
klaverets  tangenter.  Hvad  var  det?  Det  var  inte 
någon  dansmelodi,  det  var  en  psalm.  Men  hvem 
kunde  det  vara,  som  nu  spelade  en  psalm? 

Han  sprang  upp  och  skyndade  till  veran- 
dan. Salen  var  tom.  I  de  öfriga  rummen  hvilade 
sig  gästerna  efter  dansen.  Karin  satt  vid  klave- 
ret.  —  Vill  hon  ingifva  mig  mod?  Vill  hon 
gifva  mig  ett  tecken? 

Men  i  detsamma  ljödo  från  förstugan,  där 
musikkapellet  placerats,  tonerna  af  en  dansmelodi. 
Karin  hoppade  förskräckt  upp,  rusade  blek  och 
förskrämd  emot  Lauri,  som  stod  i  dörren  till 
verandan,  och  sedan  gråtande  ut.  Från  alla  håll 
strömmade  herrar  med  sina  damer  in  i  salen, 
beredda  att  ånyo  börja  dansen. 

Lauri  ilade  efter  Karin  och  upphann  henne  i 
trädgården. 

—  De  afbröto  dig,  de  ville  inte  låta  dig  spela 
psalmen  till  slut? 

—  Nej,  nej,  kanske  var  det  inte  med  afsikt 
. .  .  de  märkte  väl  inte  ...  de  hörde  väl  inte  — ? 

—  Hur  är  det  möjligt,  att  de  inte  skulle  ha 
hört?    Var  säker  på  att  de  hörde! 
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Lauri  rusade  tillbaka.  I  salen  pågick  dansen 
i  full  fart.  Det  var  en  kadrilj,  i  hvilken  också 
de  gamla  togo  del,  prosten  förande  lagmanskan, 
lagmannen  prostinnan. 

Lauri  står  midt  på  golf  vet  och  ropar: 

—  Sluta,  olyckliga,  sluta!  Detta  är  förfärligt, 
detta  är  gräsligt! 

Musiken  upphörde,  paren  stannade  och 
blefvo  stående  i  stum  förvåning.  Genom  alla  dör- 
rar strömmade  människor  till. 

—  Lauri,  hvad  vill  detta  säga?  Är  du  ga- 
len? utropade  Robert. 

—  Nej,  jag  är  inte  galen,  fastän  det  kanske 
förefaller  er  så. 

—  Gå  nu  beskedligt  din  väg  och  lämna  oss 
i  fred.     Hvad  tänker  du  egentligen  på? 

—  Jag  kan  inte  längre  med  lugnt  samvete 
se  er  vandra  raka  vägen  mot  förtappeisen.  Ty 
den  vägen  vandrar  ni,  och  ni  för  med  er  hela 
världen. 

—  Käre  Lauri,  tag  nu  ditt  förnuft  till  fånga! 

—  Hvarför  fick  Karin  inte  spela  sin  psalm? 
Hvarför  afbröt  ni  henne  med  den  där  dansmusi- 
ken? Hvarför  skulle  Guds  ord  på  detta  sätt  bli 
skymfadt? 

—  Spelade  Karin?  Jag  för  min  del  hörde  det 
åtminstone  inte. 

—  Det  var  af  ett  misstag,  skyndade  sig 
Anette  att  säga. 
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Prosten  hade  först  stått  alldeles  handfallen, 
utan  att  kunna  företaga  det  ena  eller  det  andra. 
Nu  gick  han  fram  till  Lauri  och  sade,  bemö- 
dande sig  att  vara  så  lugn  som  möjligt: 

—  Hvad  är  detta  för  ett  spektakel?  —  Jag 
hoppas  gästerna  äro  så  goda  och  ursäkta.  —  Gå 
nu  strax  din  väg  och  låt  dem  dansa  som  ha  lust! 
—  Spela  upp  där!  Ingen  har  ju  befallt  er  att 
sluta. 

Musikanterna  blåste  i  brådskan  några  falska, 
öronslitande  toner. 

—  Nej,  pappa,  nej  .  .  .!  ropade  Naimi. 

—  Tyst,  tyst!  ropade  plötsligt  Hanna.  — 
Tala,  Lauri,  säg  allt!    Du  handlar  rätt. 

—  Låt  bruden  dansa!  hörde  man  från  ett 
annat  håll. 

—  Nej,  nej,  jag  vill  inte  dansa  mer  .  .  . 
aldrig  mer! 

—  Aldrig?  Aldrig  mer!  Du  förstår  mig, 
Naimi,  du  gillar  mitt  handlingssätt!  Säg  det 
ännu  en  gång!  Säg  det  till  pappa,  mamma,  din 
fästman,  alla  dessa  andra! 

Men  då  brast  Naimi  i  gråt  och  störtade 
ut.  Gråten  smittade  snart  också  de  öfriga  frun- 
timren. Lauri  spratt  till  och  tycktes  förlora  fatt- 
ningen, men  betvang  sin  oro  och  utropade,  i 
det  han  rätade  på  sig  i  sin  fulla  längd: 

—  Lugna  er  där  borta,  jag  vill  er  ingenting 
ondt,     skänk    mig    blott    några    sekunders    upp- 
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märksamhet,    tillåt  mig   yttra  blott  några  få  ord 
till  er! 

—  Du  behöfver  inte  säga  någonting. 

—  Du   har    uppfört   dig  som   .  .  .   som  .  .  . 

—  Gå  bort! 

—  Lyd  din  far!  utropade  Robert  och  lade 
sin  hand  på  hans  skuldra.  Men  Lauri  sköt  ho- 
nom ifrån  sig. 

—  Jag  har  någonting  att  säga  er  och  måste 
få  uttala  det! 

—  Hörde  du  inte?  Jag  befaller  dig  att  gå 
ut  .  .  .  strax  på  stunden ! 

—  Jag  går,  pappa,  jag  går  och  kommer 
inte  mer  tillbaka,  men  först  sedan  jag  fått  säga 
det,  som  jag  måste  säga.  Jag  vill  inte  fördöma 
någon,  ty  domen  tillhör  Herren,  men  jag  vill 
säga  er,  att  ni  inte  känner  honom  och  att  det 
är  förfärligt,  att  ni  inte  vill  bekänna  honom, 
ehuru  han  med  sitt  blod  och  sin  död  på  korset 
återlöst  edra  odödliga  själar.  Där  står  ni,  till 
och  med  ni  åldringar  vid  grafvens  bädd,  och  ni 
ynglingar  och  jungfrur,  som  först  nyss  begynt 
lifvet,  där  står  ni  nu  liksom  vid  randen  af  en  vul- 
kan, den  där  hvilken  minut  som  helst  kan  komma 
till  utbrott  och  uppsluka  er  i  sitt  öppnade  gap, 
där  det  skall  varda  gråt  och  tandagnisslan. ;,;  Ert 
lif  är  en  styggelse  för  Herren,  det  är  en  styg- 
gelse. Det  är  fasaväckande,  fasaväckande !  — 
Vakna  upp  redan  denna  dag,   som  kan  vara  den 
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sista  för  hvem  som  helst  af  er,  ty  vi  kunna  ju 
inte  veta  .  .  .  Öfvergif  —  jag  bönfaller  er  därom 
—  öfvergif  ert  syndiga  lif  och  edra  lättfärdiga 
nöjen  och  dans  och  musik  .  .  . 

Framför  sig  såg  han  hånfulla,  förgrymmade, 
olyckliga  och  förskräckta  anleten  .  .  .  han  kände 
sig  förvirras,  han  kände,  att  han  icke  fick  fram 
det  han  hade  velat  .  . .  Prosten  hade  aflägsnat 
sig,  en  stor  del  hade  följt  hans  exempel,  och  pro- 
fessorn försökte  som  bäst  föra  de  återstående  med 
sig  ut.  Prostinnan  hade  sjunkit  ned  på  en  stol, 
Naimi  hade  kastat  sig  i  hennes  famn. 

—  Kom  bort  allesamman!  ropade  professorn 
in  i  salen. 

—  Sluta  nu,  Lauri,  du  ser  ju,  att  de  fått  nog, 
sade  Robert  och  gick  mot  dörren. 

—  Jag  ser,  jag  ser,  att  människorna  nu,  lika 
litet  som  någonsin  förut,  vilja  höra  på,  när  man 
talar  om  deras  synder. 

Robert  vände  sig  om  och  slungade  honom 
i  ansiktet: 

—  Är  då  du  själf  utan  synd? 
Lauri  spratt  till. 

—  Jag?  Jag  utan  synd?  Nej,  käre  bror, 
jag  är  en  större  syndare  än  någon  annan.  Ja, 
jag  vill  bekänna  också  det! 

—  Inte  bryr  sig  någon  här  om  din  synda- 
bekännelse. 

—  Hör  på!  ropade  Lauri  nu  så  högt,  att 
det  hördes  till  alla  rum  och  åter  lockade  nyfikna 
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tillbaka  till  salen.  —  Hör  på,  hvad  jag  har  att 
säga  er!  Jag  har  begått  en  stor  synd,  jag  har 
förfört  en  oskyldig  ung  flicka,  men  jag  vill  godt- 
göra  min  förbrytelse,  jag  vill  gifta  mig  med  Hedda. 

—  Herre  Gud,  är  han  spritt  galen? 

—  Ty  vi  ha  haft  ett  barn  .  .  . 

—  Herre  Gud  .  .  .! 

Kretsen  kring  honom  upplöstes,  alla  drogo 
sig  bort  från  salen,  några  skrattande,  andra  åter 
i  sin  häpnad  och  indignation  lyftande  upp  hän- 
derna. 

Anette  hade  stått  nästan  alldeles  midt  framför 
Lauri  och  med  stora,  spörjande  och  undrande  ögon 
stirrat  på  honom.  Han  hade  aflagt  sin  bekän- 
nelse med  sin  blick  försänkt  i  hennes.  Nu  såg 
han  flickan  blekna,  vackla  .  .  . 

Prostinnan  snyftade  högljudt. 

—  Förlåt  mig,  mamma,  men  jag  måste  få 
säga  det. 

Men  prostinnan  grät  så  våldsamt,  att  hennes 
skuldror  skakades. 

Lauri  gick  bort,  genom  verandadörren  ut  i 
trädgården.  De,  som  befunno  sig  på  verandan, 
veko  tillbaka  och  lämnade  väg  för  honom.  Ro- 
bert följde  efter  brodern. 

—  Hvad  vann  du  egentligen  genom  denna 
skandal? 

—  Jag  vann  samvetsfrid. 

—  Och  hvad  hade  dina  enskilda  angelägen- 
heter att  göra  med  allt  detta? 
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—  Jag  måste  göra  det  .  .  .  just  detta  .  .  . 
Robert  höjde   på   axlarna   och  vände  honom 

ryggen. 

Efter  en  stund  såg  man  Lauri,  ledsagad  af 
Hanna  och  Karin,  vandra  åt  kyrkan  till. 

Gästerna  begynte  bryta  upp.  Lagmanskan 
var  så  häpen,  så  uppskakad  i  anledning  af  det  som 
inträffat  .  .  .  allt  tycktes  henne  så  obegripligt  .  .  . 
så  oerhördt  .  .  .  Hon  sammanträffade  med  profes- 
sorn på  trappan. 

—  Säg,  hvad  betyder  detta?  Är  något  så- 
dant som  detta  öfver  hufvud  möjligt?  Har  jag 
kanske  drömt  alltsamman?  Det  kan  inte  vara 
möjligt! 

—  Ers  nåd,  för  närvarande  är  allting  möj- 
ligt, som  ni  ser. 

—  Jag  kan  .  .  .  jag  kan  verkligen  inte  an- 
nat än  förvåna  och  åter  förvåna  mig. 

—  Jag  förvånar  mig  inte  det  ringaste  öfver 
det  som  skett.  Vi  ha  nu  kommit  därhän,  dit  vi 
med  nödvändighet  måst  komma.  När  frukten  är 
mogen,  så  faller  den  — 

—  Kom,  låt  oss  begifva  oss  af  nu,  flickor. 
Vi  gå  så  obemärkt  som  möjligt.  Här  synes  ju 
för  öfrigt  inte  någon  af  värdfolket  .  .  .  Paavre 
Selma ! 

Prosten  försökte  öfvertala  herrarna  att  ännu 
dröja  en  stund,  men  han  förmådde  icke  göra  det 
tillräckligt  kraftigt. 
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—  Bort?  Hvarför?  Nu  redan?  Nå,  men  .  .  . 
—  Förlåt  nu,  kära  vänner  .  . . 

o 

—  Ah,  för  all  del  ...  tiden  är  ju  nog  också 
annars  inne  .  .  . 

—  Nå,  men  inte  så  här  midt  i  alltsamman 
.  .  .  inte  ...  Nu  först  skulle  vi   riktigt  börja  .  .  . 

—  Ja,  men  kanske  vi  nu  ändå  .  .  . 

—  Tag  nu  en  cigarr  .  .  .  smaka  nu  .  .  .  fyll 
på  glasen,  mina  herrar  .  .  .  Bry  er  nu  inte  om  .  .  . 

Men  på  samma  gång  lät  han  den  ene  efter 
den  andre  trycka  hans  hand  till  afsked,  och  efter 
en  stund  befann  han  sig  på  tu  man  hand  med  Hart- 
man.   Alla  gästerna  hade  aflägsnat  sig. 

—  Här  äro  vi  nu.  Här  se  vi  ändtligen 
riktigt  — 

—  Hvad  då? 

—  Resultatet  af  allt  det  där. 

—  Resultatet?  Ja,  ja,  resultatet  —  men  af 
hvad  då?   Hvad  var  det  egentligen  du  sade? 

Prosten  ordnade  sitt  bord,  blåste  cigarraskan 
ned  på  golfvet,  flyttade  glasen  med  darrande 
händer  —  synbarligen  utan  att  själf  veta,  hvad 
han  gjorde. 

—  Resultatet  af  fennomanins  och  pietismens 
sträfvanden. 

—  Jaså,  af  det?  sade  prosten  tviflande.  Mig 
förefaller  det,  som  skulle  detta  vara  följden  af 
någonting  annat  —  följden  af  något,  som  vi,  vi 
gamla,  underlåtit,  förbrutit  — 

—  Vi?    Jag? 
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—  Kanske  inte  du,  men  åtminstone  jag. 
Professorn  höjde  på  axlarna. 

—  Du  är  naturligtvis  också  nu  som  vanligt 
färdig  att  bedja  om  förlåtelse,  då  du  rätteligen 
borde  straffa.  En  sådan  far  måste  själffallet  ha 
en  sådan  son.  Men  kan  inte  ändtligen  också 
du  begripa  .  .  .? 

—  Förlåt,  men  nu  orkar  jag  inte  .  .  .  jag 
måste  gå  för  att  se,  huru  Selma  .  . . 

Naimi  kom  emot  fadern  i  den  öde  och 
tomma  salen. 

—  Stackars  Naimi,  att  detta  nu  skulle 
hända  .  .  . 

Prosten  haka  darrade.  Naimi  såg,  att  han 
blott  med  största  ansträngning  förmådde  tillbaka- 
hålla  de  framträngande  tårarna. 

—  Kära  pappa,  för  min  skull  skall  du  inte 
taga  detta  så  tungt  ...  på  mig  går  det  ju  in- 
gen nöd  .  .  . 

—  Är  du  inte  ond  på  mig  .  .  .? 

—  Nå,  men  hur  skulle  jag  .  .  .  Nej,  pappa, 
kära  pappa  .  .  . 

Naimi  slog  plötsligt  armarna  kring  faderns 
hals  och  kysste  honom  på  kinderna  och  pannan. 

—  Nå,  bra,  bra,  barnet  mitt  .  .  . 

Prosten  gick  in  till  prostinnan.  Naimi  skyn- 
dade ut. 

I  förstugan  mötte  hon  Antero,  som  kom  för 
att  säga  farväl. 
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—  Jag  skulle  inte  vilja,  att  ni  anklagade 
mig  för  hvad  som  inträffat  här  .  .  . 

Naimi  svarade  icke.  Antero  kunde  inte  ut- 
grunda, på  hvad  hon  tänkte. 

—  Lauri  handlade  inte  rätt,  jag  försökte  hindra 
honom,  men  lyckades  inte  .  .  .  Får  jag  lämna  er 
detta  lilla  minne? 

Han  stack  ett  papper  i  Naimis  hand. 

—  Hvad  är  det? 

—  Lef  väl,  blif  lycklig  .  .  .  och  glöm  inte  .  .  . 
glöm  inte  Gud  .  .  . 

Så  var  han  borta. 

Naimi  vecklade  hastigtupp  papperet  och  läste: 

Jag  minnes  dig,  jag  tackar  dig. 

Jag  minnes  dig,  som  gaf  mig  allt  en  gång! 
Jag  minnes  dig  i  sommarns  kvällar  ljusa, 
då  sol  ej  slocknar  natten  lång. 
I  gökens  lockrop  och  i  lärkans  sång, 
i  fläktarna,  som  genom  björken  susa, 
liksom  en  dröm,  för  länge  sedan  svunnen, 
en  hägring,  vinkande,  men  aldrig  hunnen, 
jag  minnes  dig! 

Jag  tackar  dig,  mitt  hjärtas  ro  och  tröst! 
I  ensamhetens  tunga,  trista  tider, 
i  mörk  och  kulen,  stormig  höst, 
då  löfven  fallit,  tyst  är  fågelns  röst, 
då  månen  blott  sitt  bleka  silfver  sprider 
och  hög  och  kyligt  klar  sig  himlen  hvälfver, 
en  hviskning  sakta  på  min  tunga  skälfver: 
jag  tackar  dig! 
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Jag  minnes  dig  och  skall  i  allan  tid 
ditt  minne  trofast  i  mitt  hjärta  bära, 
i  lust  och  nöd,  i  storm  och  strid, 
i  morgonväktens  fröjd,  i  kvällens  frid, 
du  lyckobringerska,  du  enda  kära! 
—  Ack,  här  som  där,  i  jordens  larm  och  vimmel, 
i  stjärnevärldars  ro,  i  Herrens  himmel 
jag  minnes  dig! 

Naimi  gjorde  min  af  att  skynda  efter  honom 
—  liksom  för  att  bedja  honom  om  förklaring  — 
men  såg  i  detsamma  sin  brudgum  nalkas  —  och 
gömde  hastigt  papperet  i  sin  ficka. 
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25. 


Antero  står  i  sitt  vindsrum,  i  sin  faders  forna 
rum,  som  nu  är  hans.  Han  håller  på  att  kläda 
sig,  han  försöker  sin  hvita  krage  —  väfd,  sydd 
och  struken  af  Emma. 

—  Jag  är  således  nu  präst,  jag  är  således 
nu  förordnad  hit?  Och  i  dag  är  det  således 
vårt  bröllop? 

Från  nedre  våningen  tränger  upp  till  honom 
ljudet  af  lågmält,  hviskande  samtal,  öppnandet 
af  dörrar  och  tysta,  lätta  steg. 

Men  ännu  klär  han  inte  på  sig  prästrocken, 
ännu  knyter  han  inte  sin  hvita  halsduk.  Han  står 
kvar  i  fönstret  och  blickar  ut  öfver  isen,  där  den 
ena  släden  efter  den  andra  med  bröllopsgäster  kör 
fram  emot  gården.  Andra  styra  kosan  till  Ilpola 
och  öfriga  gårdar  i  kyrkobyn,  bjudna  och  objudna 
—  alla,  som  blott  kunna,  vilja  naturligtvis  vara 
närvarande,  om  också  inte  vid  Hagmans  sons 
bröllop,  så  åtminstone  vid  den  stora  sammankom- 
sten i  Ilpola  stuga  strax  därpå. 
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Där  kommer  också  ändtligen  Helander.  Han 
sitter  bekvämt  tillbakalutad  i  sin  långa  släde,  päls- 
kragen är  full  af  rimfrost;  med  leende  min  och 
munter  uppsyn  blickar  han  upp  mot  fönstren. 
Vid  hans  sida  sitter  en  kvinna,  insvept  i  en  stor, 
grå  sjal,  det  är  naturligtvis  Maria.  —  Nej,  nu 
måste  jag  skynda  mig. 

I  en  annan  släde  åker  Lauri  med  sin  Hedda. 

—  Där  sitta  de  nu  så  säkra,  lugna  och  belåtna 

—  dessa  båda  och  äfven  alla  öfriga  väckta,  det 
är   som  skulle   de   vilja  säga:  Här  komma  vi  nu 

—  vi  ha  segrat,  världen  är  vår,  jorden  och  him- 
len! Och  nu  äro  ju  verkligen  Kontojärvi  och 
Korpivaara  och  alla  grannsocknar  väckta.  Det  är 
sannerligen  underbart,  huru  snabbt  det  gått,  när 
en  gång  början  var  gjord  ...  i  svindlande  fart 
har  rörelsen  utbredt  sig  allt  sedan  tinget  och  Han- 
dolins död.  Det  är  inte  utan  skäl  Helander  be- 
låtet bröstar  sig  —  och  Lauri,  hans  medhjälpare 
och  stridskamrat.  Den  ena  söndagen  predikar 
den  ene,  den  andra  den  andre,  kapellanen  och 
prostens  adjunkt,  ofta  predika  de  båda  på  samma 
dag,  och  under  veckan  resa  de  omkring  i  sock- 
nen och  hålla  väckelsemöten.  Och  jag  här  i 
Korpivaara!  Vårt  arbete  har  följts  af  välsignelse. 
Och  naturligtvis  måste  vi  känna  oss  glada  där- 
öfver,  naturligtvis  .  .  . 

Antero  fick  brådt  att  fullborda  sin  kläd- 
sel. Nu  voro  de  ju  anlända,  det  var  blott  på 
dem    man    hade    väntat.     Gästerna    hade    redan 
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länge  suttit  där  nere,  männen  i  hans  rum  och  i 
kammaren  därinvid,  kvinnorna  i  salen  och  köks- 
kammaren. Allt  emellan  hade  en  psalm  sjungits. 
Karolina  underhöll  dem  och  skötte  om  förpläg- 
ningen.  Det  beredde  henne  en  sådan  glädje. 
Och  denna  glädje  hade  hon  så  väl  gjort  sig  för- 
tjänt af. 

Kanske  hade  Emma  redan  kommit  från  sitt 
hem,  från  sin  lilla  stuga  .  .  .  han  måste  skynda 
sig.  Men  ånyo  försjunker  han  i  sina  tankar  och 
glömmer  sig. 

—  Och  nu  är  denna  prästgård  vår,  nu  tillhör 
den  oss,  oss  tre,  Karolina,  Emma  och  mig,  så- 
som vi  så  ofta  drömt.  Nu  är  det  åter  Hagmans 
prästgård.  Nu  är  en  Hagman  igen  präst  här. 
Nu  vänta  de  sig  att  finna  detta  hem  sådant  som 
under  fars  tid.  Nu  har  en  af  de  väcktas  största 
och  käraste  förhoppningar  realiserats.  Och  det 
är  dem  väl  unnadt!  Det  är  intet  under,  att 
deras  anleten  le  emot  mig,  och  att  belåtenhet  och 
tillfredsställelse  stråla  ur  deras  blickar.  Allt  som 
oftast  hör  man  dem  säga  till  hvarandra  —  och 
nästan  alltid  i  samma  ordalag:  „Tänk  nu  så  märk- 
värdigt, att  sonen  kommit  i  faderns  ställe!" 

Antero  har  lämnat  fönstret,  men  igen  vändt 
tillbaka,  han  har  vandrat  af  och  an  i  sitt  rum, 
ordnat  och  flyttat  om  böckerna  och  papperen  på 
bordet,  men  har  likväl  ännu  inte  kunnat  förmå 
sig  att  taga  itu  med  sin  klädsel. 
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—  Ja,  ja,  det  är  som  det  skall  vara  .  .  .  Men 
hvad  var  det  jag  nu  igen  .  .  .  ?  Ack,  ännu  har 
jag  ju  inte  ens  kragen  på  mig  ...  jag  hade  den 
ju  redan,  hvarför  lade  jag  igen  bort  den?  Hvar 
är  den?  Jag  håller  ju  själf  den  i  handen  .  .  .  Sydd 
och  struken  af  Emma  .  .  . 

Hon  satt  alltid  så  vackert  och  lugnt  vid  sin 
väfstol,  när  jag  kom,  och  arbetade  så  gladt  och 
lyckligt  och  träget.  Hon  är  en  sann  kristen,  inte 
omvänd  efter  strider  och  slitningar,  utan  född 
kristen.  Hon  har  aldrig  haft  några  högtflygande 
förhoppningar  och  aldrig  svikits  i  dem.  Alla  säga 
de:  „En  bättre  vän  hade  han  aldrig  kunnat  få". 
De  säga  alltid  „vän".  För  dem  är  kärleken  en- 
dast vänskap,  kamratskap.  Och  sådan  måste  den 
ju  också  egentligen  vara,  när  den  är  som  den  bör 
vara,  en  sval  och  lugn  syskonkärlek,  en  moders- 
ömhet. Vi  få  ju  inte  lefva  för  hvarandra,  för  oss 
själf  va,  utan  för  vår  nästa  .  .  .  Emma  och  jag 
äro  i  allt  så  genomgående  af  samma  mening, 
att  vi  just  inte  ha  mycket  att  säga  hvarandra. 
Åtminstone  tala  vi  inte  mycket  .  .  . 

Aldrig  har  hon  på  något  sätt  visat  missnöje 
med  mig,  inte  en  gång  har  hon  på  något  sätt 
låtit  mig  märka  sin  besvikenhet,  fastän  jag  inte 
under  månader  skref  till  henne  från  Helsingfors 
och  fastän  jag  här  flere  dagar  å  rad  kunde  låta  bli 
att  besöka  henne. 

Hon  äger  det,  som  jag  inte  äger,  och  därför 
komma   vi   också  att  passa  så  väl  för  hvarandra. 
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Hon  kommer  att  hålla  mig  kvar  vid  det,  vid  hvil- 
ket  jag  vill  stå.  Naimi  hade  naturligtvis  dragit  mig 
tillbaka  till  världen,  insnärjt  mig  i  dess  bojor  .  .  . 
Hvad  månne  hon  egentligen  tänkte  om  min  dikt, 
som  jag  i  en  svag  stund  gaf  henne?  Sedan  dess 
har  jag  inte  hört  af  henne  —  och  inte  heller  velat 
höra. 

Kan  det  i  vida  världen  finnas  en  människa 
lika  osjälfvisk,  lika  trofast,  lika  uppoffrande 
som  Emma?  Det  är  kanske  just  detta,  som  jag 
älskar  hos  henne.  Huru  vackert  svarade  hon 
inte,  då  Karolina,  när  jag  skulle  resa  till  Naimis 
bröllop,  frågade  henne:  »Hvarför  månne  An- 
tero  är  så  nedstämd?"  Hon  svarade  beundrans- 
värdt   lugnt,   fastän   hon   redan   då   älskade  mig: 

—  „Jag  tycker  så  synd  om  Antero,  som  inte  får 
Naimi".  —  Och  när  jag  sedan  kom  tillbaka,  vår- 
dade hon  mig  nästan  som  en  sjuk.  Vårdade? 
Ja,   jag   vet   inte,  egentligen  var  jag  ju  inte  sjuk 

—  och  ändå  föreföll  det  mig  ständigt,  som  hade 
jag  varit  det  och  som  hade  hon  vårdat  mig. 
Som  hade  hon  hvarje  gång  vi  sammanträffade 
med  hvarandra  velat  säga:  „Nå,  var  inte  sorg- 
sen mer,  den  saken  kan  man  ju  inte  mer  hjälpa, 
men  jag  hade  så  gärna  unnat  henne  åt  dig". 
Kanske  var  det  just  fördenskull  jag  begynte  älska 
henne  ...  Ty  hon  är  en  ädel  människa,  den  äd- 
laste jag  känner,  ädel  ända  ifrån  födelsen,  en 
människa  som  aldrig  sett  något  ondt  och  aldrig 
gjort  något  ondt. 
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Antero  veknade  och  blef  varm,  han  ville  på- 
minna sig  allt  det  goda  han  fått,  för  att  kunna 
gå  ned  till  vigseln  med  så  fullt  hjärta  han  ön- 
skade. — 

—  »Håller  du  litet  af  mig  Emma?"  —  hade 
hade  han  frågat  henne  och  slagit  sig  ned  vid  hen- 
nes sida  på  väfstolens  bänk.  —  „Ja,  det  gör  jag,  jag 
håller  mycket  af  dig",  —  hade  hon  svarat,  lugnt 
och  naturligt;  en  smula  hade  hon  också  rodnat, 
när  hon  böjde  sig  ner  öfver  väfven  för  att  knyta 
en  tråd  i  ränningen. 

Och  ändå  hade  jag  —  jag  kan  inte  förstå 
hvarför  —  på  samma  gång  önskat,  att  hon  hade 
svarat  nekande  eller  att  hon  åtminstone  hade  ut- 
bedt  sig  betänketid.  Hoppades  jag  det  verkli- 
gen? Ja,  det  gjorde  jag,  jag  hoppades  det,  jag 
ångrade  mig  redan,  jag  bad  om  natten,  att  hon 
måtte  förändra  sinne,  att  hon,  när  vi  råkades  på 
morgonen,  skulle  säga:  „Blif  nu  inte  ledsen  på 
mig,  Antero,  men  jag  tror,  att  du  inte  skulle  kunna 
bli  lycklig  med  mig".  —  Men  när  jag  frågade 
henne:  „Tror  du,  att  vi  komma  att  bli  lyck- 
liga?" så  svarade  hon:  —  „Ja,  det  tror  jag,  om 
också  du  en  gång  tror  det".  —  Och  så  säger  hon 
alltid.  Alltid  medgifvande,  alltid  ett  eko  af  mina 
ord,  men  aldrig  tolkande  sina  egna  känslor,  aldrig 
gifvande  sig  själf.  Om  jag  hade  sagt,  att  vi 
kanske  inte  skulle  bli  lyckliga,  så  hade  hon  må- 
hända sagt  detsamma. 
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Men  detta  var  endast  öfvergående  tvifvel, 
nu  voro  de  förgätna  och  hade  redan  länge  varit 
det.  Nu  ville  han  tyda  allt  till  det  bästa.  Just 
detta  hade  han  hoppats,  just  hit  hade  han  sträf- 
vat.  En  mer  passande  följeslagerska  på  lifvets 
väg,  en  mer  lämplig  kamrat  i  den  lefnadsuppgift, 
som  nu  väntade  honom,  hade  han  aldrig  och  in- 
genstädes kunnat  finna.  —  Herren  visste  nog  hvad 
han  gaf  mig.  Ja,  det  är  Herren,  som  fört  mig 
hit,  som  styrt  och  ställt  för  mig,  som  länkat  och 
ledt  allt. 

—  Nej,  men  nu  måste  jag  gå.  Hvad  månne 
de  egentligen  tänka  där  nere,  då  ingen  brud- 
gum höres  af?  Se  så,  nu  komma  de  redan  för 
att  hämta  mig. 

Han  hörde  någon  trefva  efter  låset  och  öpp- 
nade dörren  till  den  mörka  vinden.  Helander 
och  Lauri  trädde  in. 

—  Jaså,  det  är  här  som  brudgummen  göm- 
mer sig  .  .  .  skrattade  båda. 

—  Stig  in,  stig  in,  hjärtligt  välkomna!  Nå, 
hvad  nytt? 

—  Allt  väl,  allt  väl! 

De  äro  vid  godt  lynne  och  solig  sinnesstäm- 
ning, båda  i  prästerlig  dräkt,  och  Antero  skyndar 
sig  nu  att  draga  rocken  på  sig.  De  tala  öm- 
som skämtsamt,  ömsom  allvarligt.  Helander  stan- 
nar, torkande  sina  glasögon,  framför  Antero  och 
Lauri. 
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—  Ja,  där  står  ni  nu  —  båda  som  präster 
...  ja,   hvem  hade  kunnat  tro  det? 

—  Hvad  då?    Att  vi  skulle  bli  präster? 

—  Också  det  —  det  förekommer  mig  fort- 
farande som  ett  underverk  —  men  egentligen 
det,  att  vår  sak  gått  framåt  med  en  sådan  fart 
och  kraft!  När  jag  åkte  upp  för  strandsluttningen 
och  inte  vek  af  till  Ilpola  som  förut  .  .  .  Det  var 
ändå  den  här  gården,  som  var  djäfvulens  huf- 
vudkvarter,  där  han  huserade  som  värst  —  Her- 
ren rensade  som  med  egen  hand  detta  näste. 
Genom  detta  enda  vredesutbrott  uträttade  han 
mer  för  folkets  omvändelse,  än  vi  med  våra 
predikningar  på  tio  år  förmått.  Det  tyckes  mig, 
som  skulle  han  alldeles  direkt  ha  ingripit  i  värl- 
dens gång  ...  Ja,  det  har  till  och  med  gjort  in- 
tryck på  våra  motståndare  .  .  .  jag  har  ofta  lagt 
märke  därtill  ...  Ja,  ja,  när  jag  nu  ser  detta  hus 
uppfylldt  af  de  våra,  så  är  det  för  mig  ett  hand- 
gripligt bevis  därpå,  att  det  rätta  ändå  till  slut 
måste  segra  här  i  världen.  —  Nå  ja,  jag  skall 
snart  närmare  utlägga  den  saken,  bara  jag  nu 
först  får  dig  vigd.     Då  skall  jag  hålla  ett  tal. 

—  Ämnar  du  hålla  tal  ...  Nej,  hör  du  .  . . 
slå  det  ur  hågen  .  .  . 

Helander  slog  Antero  på  axeln. 

—  Och  jag  skall  säga  dig,  att  jag  inte  i  den 
saken  ämnar  fråga  dig  om  lof.  Och  nu  tar  du 
ändtligen  kragen  på  dig  och  kommer  ned. 

—  Ja,  ja. 
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—  Du  är  redan  disträ  som  en  riktig  gam- 
mal prostefar,  fastän  du  inte  ännu  är  mer  än 
tjänstförrättande  kapellan. 

—  Nå,  hur  står  det  till  där  borta  i  Kon- 
tola?  frågade  Antero. 

—  Tack,  nog  går  det. 

—  Sonen  predikar  och  farsgubben  sköter 
kansliet. 

Det  förekom  de  båda  andra,  som  hade  en 
skugga   af  nedslagenhet  förmörkat  Lauris  anlete. 

—  Och  Hanna  och  Karin  komma  inte?  sade 
Antero,  när  de  skulle  gå  ned. 

—  Nej,  sade  Lauri  i  dörren,  de  höllo  just  på 
att  stiga  i  släden,  då  vi  fingo  underrättelse  om 
att  Naimis  man  dött. 

När  Lauri  sade  detta,  befann  sig  Antero  redan 
i  den  smala  trappuppgången.  Lauri  och  Helander 
kommo  strax  bakom  honom.  Han  kände  plötsligt 
sina  knän  svikta,  och  han  måste  gripa  tag  i  ledstången 
för  att  inte  hufvudstupa  falla  ned  för  trappan. 

Naimis  man  hade  dött  .  .  . 

Han  står  i  sitt  rum  där  nere.  Rundt  omkring 
honom  resa  sig  gästerna  från  sina  platser.  Han 
ser  genom  fönstret  den  snöiga  gårdsplanen  och 
invid  gärdesgården  hästarna  med  sina  slädar. 
Han  tilltalas  af  någon,  han  svarar  och  han  skrat- 
tar —  eller  gråter  han  måhända? 

Han  ser  en  syn:  —  dörren  öppnas,  Emma 
träder  in,  ger  ett  tecken  åt  honom  att  följa  henne 
ut   i  förstugan,   där   tar   hon  honom  afsides  och 
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säger:  „Naimis  man  är  ju  död  —  vi  kunna  så- 
ledes inte  gifta  oss". 

Hvem  är  det  som  stirrar  på  mig?  Hvem  är 
det  som  genomborrar  mig  med  sina  forskande 
blickar?  —  Han  märker  att  Lauri,  som  står  i  för- 
stugan, betraktar  honom. 

Någon  slår  honom  kraftigt  på  axeln. 

—  Nå,  skola  vi  inte  småningom  börja  vigseln? 

—  Bruden  väntar  redan  färdig  där  inne.  —  Det 
är  Helander,  som  allt  fortfarande  bibehåller  sin 
skämtsamma  ton. 

—  Glöm  nu  bara  inte  din  ring  ...  du  har 
väl  den  ändå? 

Man  småler  och  tycker  att  det  är  kvickt  och 
roligt. 

Antero  står  i  salen,  midt  framför  honom  bakom 
brudpallarna  står  Helander,  vid  hans  sida  Emma, 
orörlig,  med  hängande  fläta.  Genom  de  öppna 
dörrarna  inströmmar  folket,  genom  den  ena  en 
grå,  genom  den  andra  en  blå  massa  —  små- 
ningom, omärkligt  uppfyllande  hela  rummet,  om- 
ringande honom  i  en  tätt  sluten  krets  .  .  . 

—  „Käre  vänner,  I  skolen  granneligen  be- 
sinna, att  Gud  själf  hafver  instiftat  äktenskapet  — 

—  därtill  älska  sin  hustru  såsom  Kristus  älskade 
församlingen  och  gaf  sig  själf  i  döden  för  henne. 

Mannen  måste  skicka  sig  emot  sin  hustru 

såsom  emot  den  där  lika  arfvedel  skall  hafva  med 

honom  i  Guds  rike. Man  och  kvinna  skola 

älska   hvarandra  och  yttermera  än  fader  och  mo- 
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der ty  den  heliga  skrift  säger,  att  mannen 

skall  öfvergifva  fader  och  moder  och  blifva  när 
sin  hustru  — ." 

Han  uppfattar  blott  lösryckta  satser  af  det 
som  Helander  uppläser.  Orden  omhvärfva  och 
brusa  kring  honom  —  det  är,  som  stode  han 
midt  i  en  fors  på  en  hög  sten,  mot  hvilken  de 
sjudande  hvirflarna  fräsande  och  skummande  bryta 
sig  under  vattenmassans  oafbrutna  stigande. 

Allt  fylligare,  allt  kraftigare  strömma  Helan- 
ders ord,  han  har  sänkt  sin  handbok,  han  läser 
utantill,  han  nedlägger  hela  sitt  hjärta  och  hela 
sin  själ  i  de  gamla  orden,  han  är  upprörd.  An- 
tero  lägger  märke  därtill,  han  ser  allt,  men  sam- 
tidigt vandra  hans  tankar  sina  egna  vägar.  Han 
ser  och  varseblir  allt  som  försiggår  omkring  ho- 
nom: den  blå  duken  har  en  smula  färgat  hennes 
hals  —  hennes  mor  står  och  betraktar  dem  med 
ögon  strålande  af  lycka,  men  likväl  fyllda  af 
tårar  —  Karolina  är  upprörd,  men  lycklig  .  .  . 
Och  detta  är  sanning,  detta  är  verklighet  —  han 
känner  ringen  på  sitt  finger  och  trycker  på  den 
så  hårdt,  att  det  gör  ondt. 

Han  uppbjuder  alla  sina  krafter  för  att  kunna 
följa  med  vigseln,  han  vill  höra  hvarje  ord,  han 
vill  icke  tänka  på  något  annat,  han  vill  uppslu- 
kas af  deras  brusande  hvirflar  ...  för  att  i  dem 
finna  sin  räddning. 

—  „  Därför  är  för  dem  högst  viktigt,  att  de 
bedja  Gud   om  en  sådan  maka,  med  hvilken  de 
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kunna  lefva  i  sämja,  i  kärlek  och  i  gudsfruktan 
—  då  sker  dem  lycka  och  salighet  med  deras 
giftermål,  hvartill  vi  ock  öfver  detta  brudpar  bedje 
Gud  om  hans  nåd  och  välsignelse.    Amen."  — 

Men  det  oaktadt,  trots  alla  ansträngningar 
hör  han  likväl  en  stämma  i  sitt  inre  hviska:  Nai- 
mis  man  är  död  .  .  .  Naimis  man  är  död  .  .  .  Och 
han  hade  en  gång  hoppats  det,  han  hade  många 
gånger  hoppats  det. 

Nu  kommer  det,  nu  skall  det  sägas,  nu  stå 
dessa  ord  strax  inför  honom  .  .  .  Han  måste 
skynda  dem  till  mötes,  frivilligt  —  och  innan  ännu 
frågan  är  framställd,  har  han  redan  svaret  färdigt. 

—  „I  den  treenige  Gudens  namn  och  i 
denna  kristna  församlings  närvaro  frågar  jag  dig, 
Antero  Hagman,  om  du  vill  hafva  denna  Emilia 
Laukkanen  till  din  äkta  hustru  och  älska  henne 
i  nöd  och  lust?" 

—  Ja!  ropar  han  nästan.  I  detta  rop  ligger 
trots,  vrede,  ett  sista  förtvifladt  försök  till  rädd- 
ning ...  det  skrämmer  honom  själf,  och  han  lä- 
ser förundran  och  häpnad  i  de  närvarandes  an- 
leten. Lauris  och  hans  blickar  mötas  för  en  se- 
kund, och  han  tror  sig  märka,  att  vännen  genom- 
skådar och  förstår  allt. 

Då  han  afgifvit  sitt  svar,  då  tärningen  är 
kastad  och  hans  öde  besegladt,  sjunker  han  lik- 
som bedöfvad  ihop,  utan  förmåga  att  tänka  nå- 
got, känna  något.  Och  liksom  uttalad  högt  ofvan 
jorden  ned  mot  en  graf  hör  han  prästens  välsig- 
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nelse:  —  „0,  Abrahams  Gud,  Isaks  Gud  och  Ja- 
kobs Gud!  Ingjut  din  heliga  anda  i  dessa  dina 
tjänares  hjärtan  och  uppfyll  dem  med  all  ande- 
lig  välsignelse,  att  de  så  måtte  lefva  i  sitt  äkten- 
skap, som  de  nu  hafva  gifvit  sig  till,  att  de  icke 
med  någon  orenlighet  förtörna  dig,  som  äkten- 
skapet instiftat  hafver,  utan  att  de  måtte  däruti 
ärligen  och  väl  lefva,  dig  till  ära  och  pris  och 
sig  själfva  till  en  evig  salighet,  genom  Jesus 
Kristus,  vår  Herre,  Amen." 

Ånyo  står  han  i  sitt  rum  på  vinden.  En 
gränslös  förtviflan,  en  bottenlös  ångest  har  öfver- 
väldigat  honom.  Han  är  icke  förbättrad,  han 
är  icke  förändrad.  Han  hade  kunnat  göra  det: 
—  öfvergifva  och  bedraga  henne,  bryta  sitt  löfte, 
om  icke  yttre  hinder  ställt  sig  i  vägen  .  .  .  Det 
var  endast  fruktan,  som  höll  honom  tillbaka. 
Hade  han  icke  blifvit  inskuffad  genom  dörren, 
så  skulle  han  ha  vändt  om,  sprungit  bort,  hoppat 
i  släden  .  .  . 

—  Herre,  förlåt  mig!  Herre  förbarma  dig 
öfver  mig,  eländige  syndare!  Herre,  skänk  mig 
kraft  och  styrka  i  min  uselhet!  Hurudan  är  jag 
inte  allt  fortfarande! 

Där  nere  sjöngs  en  psalm  —  hans  aflidne 
faders  psalm  —  till  hans  ära  —  på  denna  hans 
högtidsdag. 

Plötsligt  flammar  en  känsla  af  trots,  vrede 
och  upproriskhet  upp  i  hans  hjärta. 
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—  Hvarför  utsatte  du  mig  för  denna  frestelse? 
Hvarför  just  nu?  Hvarför  bringade  du  mig  just 
nu  denna  underrättelse?  Hvarför  frestar  du  mig 
öfver  mina  krafter?  Hvad  är  din  afsikt  med  allt 
detta?    Hvad  är  meningen?    Hvad  är  meningen? 

Han  upprepar  gång  på  gång  denna  fråga  för 
sig  själf,  utan  afbrott,  först  liksom  på  trots  ham- 
rande med  knuten  näfve  på  en  sluten  dörr,  så 
bultande  som  en  vandrare,  som  söker  skydd  i 
natten,  och  sedan  småningom  som  ett  litet  barn, 
hvilket  blifvit  utestängdt  och  utan  att  räcka  upp 
till  låset  står  bakom  dörren  och  fastän  ingen  hör 
förtvifladt  ropar:  Öppna,  öppna! 

Och  plötsligt  öppnas  dörren,  slås  upp  på  vid 
gafvel,  det  har  skett  honom  ovetande,  utan  att 
han  märkt  eller  varseblifvit  något  .  .  . 

Det  var  meningen,  att  jag  ännu  behöfde 
också  detta.  Herren  har  inte  förskjutit  mig.  Jag 
trodde  mig  redan  vara  nära  målet,  men  min  vand- 
ring var  knappast  börjad.  Jag  står  ännu  vid 
randen  af  det  kärr,  där  vägen  genom  ödemarken 
tager  vid.  Detta  visade  han  mig  nu.  Det  var 
meningen. 

Han  böjde  knä  och  tackade  och  bad.  Han 
tackade  för  den  upplysning  Herren  skänkt  ho- 
nom, han  bönföll  om  den  kraft  han  ännu  inte 
ägde.  Och  för  första  gången  i  sitt  lif  kände  han 
sig  stå  liksom  ansikte  mot  ansikte  med  Her- 
ren Gud. 
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Aldrig,  aldrig  skulle  hans  hustru  genom 
den  minsta  aning,  den  minsta  misstanke  få  veta, 
med  hvilka  tankar  han  vid  hennes  sida  trädt 
fram  för  prästen!  Han  lofvade  och  kände  sig 
också  äga  kraft  att  ännu  en  gång  lofva,  inte  alle- 
nast inför  människor,  utan  äfven  inför  Gud,  att 
för  Emma  vara  det  han  svurit  henne  att  vara. 

Han  låg  på  knä  i  det  halfdunkla  rummet,  då 
någon  sakta  gläntade  på  dörren  och  igen  var- 
samt stängde  den  och  sedan  smög  sig  ned  och 
hviskade  till  någon,  hvad  han  sett,  och  denna 
hviskade  det  till  en  annan  och  denna  andra 
till  alla. 

Och  då  Antero  åter  kom  ned,  glänste  kvin- 
nornas fuktiga  ögon  emot  honom,  och  männen 
betraktade  honom  liksom  med  vördnad  och 
beundran. 

—  Du  har  kämpat  din  strid  ...  jag  anar 
hvilken,  hviskade  Lauri  i  hans  öra. 

—  Ja,  svarade  Antero. 

—  Densamma  som  jag! 

—  Som  du? 

—  Ja,  också  jag. 
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26. 

Barrskogen  doftade  redan  sommar,  liksom 
anade  den  våren,  hvilken  likväl  ännu  dröjde  fjär- 
ran i  främmande  land.  Sin  sol  hade  södern  redan 
sändt,  men  ännu  icke  sina  milda  vindar.  Himlen 
var  klar  och  solen  lyste  och  värmde,  men  nordan- 
vinden andades  köld  och  is.  Midt  på  dagen 
kunde  värmen  för  en  stund  upphetta  husens  mot  sö- 
der vettande  väggar  och  upptina  någon  solbelyst 
vrå  af  fälten,  men  vid  kvällens  inbrott  försvann 
den  åter  som  den  eld  man  upptändt  på  en  snö- 
drifva.  Snön  hade  redan  fallit  från  trädens  grenar, 
men  på  taken  låg  den  ännu  fotsdjup.  Om  dagen 
var  den  blid  och  porös,  men  före  solens  nedgång 
knarrade  redan  skaren  hård  under  fötterna,  och 
lugna,  frostkalla  majmorgnar  kunde  man  öfver 
de  vida  fjärdarna  höra  ljudet  af  hästhofvars  slag 
mot  isen.  Landsvägarna  voro  ju  nog  redan  en 
smula  nedsjunkna  på  midten,  men  snödrifvorna 
på  ömse  sidor  förekommo  därigenom  blott  så 
mycket  högre.  Ännu  hade  vinterdrifvorna  inte 
det  ringaste  aftagit  i  storlek  och  höjd. 
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Antero  och  Helander  vandrade  ifrån  Honka- 
niemi  åt  Kontola  kyrka  till. 

—  Men  är  det  verkligen  möjligt  det  du  säger? 
frågade  Antero. 

—  Åtminstone  omtalade  de  det  på  prästgår- 
den som  ett  säkert  faktum.  Det  var  Thure  som 
medförde  denna  underrättelse. 

—  Att  man  inte  mer  på  finska  språket  skulle 
få  trycka  annat  än  religiösa  och  ekonomiska 
skrifter!  Märkvärdigt,  att  det  ändå  fortfarande 
är  tillåtet! 

—  Kanske  det  nog  snart  också  blir  religio- 
nens tur,  om  det  fortgår  på  detta  sätt. 

Efter  en  stund  sade  Helander: 

—  Det  förefaller  mig,  som  skulle  jag  små- 
ningom lärt  mig  betrakta  Snellman  och  hans 
bemödanden  med  andra  ögon  än  förut.  Hans 
väckelsearbete  och  vårt  äga  kanske  ändå  i  mångt 
och  mycket  viktiga  beröringspunkter.  Vi  ha  inte 
allenast  en  gemensam  motståndare  att  bekämpa, 
utan  också  gemensamma  intressen  att  bevaka. 

—  Ja,  så  börjar  det  förefalla  också  mig, 
sade  Antero. 

De  närmade  sig  nu  kyrkan,  och  Anteros  blick 
träffade  kokkobacken.  På  dess  snöhöljda  krön 
reste  sig  en  svart,  sotig  bjälke.  Det  var  troligen 
densamma,  som  blifvit  stående  där  den  evigt 
minnesvärda  midsommarnatten.  Sedan  dess  torde 
ingen  kokko  mer  ha  bränts  där  uppe  —  hvem 
skulle    ha   gjort   det?  —  Huru  aflägsen  förefaller 
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inte  denna  tid!  Hvilken  skillnad  är  det  inte  på 
våra  sträfvanden  då  och  nu!  Hvad  står  väl  åter 
af  allt  det,  som  då  brusade  och  sjöd  inom  oss? 
—  Han  greps  för  ett  ögonblick  af  saknad  efter 
detta  forna  lif.  Huru  hade  de  icke  drömt  och 
entusiasmerats!  Hvilka  stora  planer  hade  de  icke 
uppgjort!  —  Hvarför  hade  de  egentligen  så 
strängt  fördömt  allt  detta  som  fåfänglighet? 

—  Nå,  hur  trifves  du  i  din  nya  verksamhet? 
frågade  Helander,  —  i  din  fars  forna  präst- 
gård, med  din  unga  hustru? 

o 

—  Ah,  tack,  det  går  nog  — 

—  Och  din  Emma  styr  väl  och  ställer  som 
en  gammal  och  van  prästfru? 

—  Ja,  Karolina  och  hon  försöka  nog  så 
godt  de  kunna  arbeta  för  de  fattiga  och  lidande 
i  församlingen. 

—  Som  ensam  präst  i  en  så  stor  församling 
har  du  väl  mycket  arbete?  I  synnerhet  ett  nöd- 
och  sjukdomsår  sådant  som  detta  måste  du  ha 
det  ganska  ansträngande. 

—  Ja,  arbeta  får  jag  —  emellanåt  så  att 
jag  nästan  dignar  af  trötthet  —  I  synnerhet  upp- 
taga de  sjuka  min  tid.  När  jag  kommer  hem 
från  ett  sjukbesök,  så  vänta  de  redan  på  mig 
för  att  föra  mig  till  ett  nytt. 

Han  märkte,  att  han  yttrat  detta  liksom  kno- 
tande,  nästan  en  smula  klagande  —  men  han 
gjorde  våld  på  sig  och  ledde  sina  tankar  tillbaka 
till  den  strömfåra,  i  hvilken  de  redan  länge  lugnt, 
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säkert,  utan  motstånd  låtit  sig  vaggas.  Det  fanns 
icke  någon  anledning  till  knöt  och  klagan  för 
honom,  nej,  allt  var  ju  tvärtom  just  så  som  det 
borde  vara.  Det  hade  ju  varit  en  alldeles  särskild 
njutning  för  honom  att  hvarje  dag,  om  och  om 
igen,  kasta  sig  öfver  de  nya  uppgifter,  som  nu 
blifvit  honom  förelagda.  Nu  var  det  icke  rätta 
tiden  att  hängifva  sig  åt  tomma  fantasier,  nu 
fick  han  icke  tänka  på  sig  själf,  icke  ens  på 
sin  egen  själs  salighet,  nu  fick  han  icke,  liksom 
man  gungar  ett  lindebarn  på  sina  armar,  om- 
hulda allehanda  känslor  och  stämningar  —  hvar- 
ken  de  ena  eller  de  andra!  Det  hade  beredt 
honom  en  alldeles  särskild  tillfredsställelse,  att 
ingen  visste  något  om  det  arbete  han  nu  utförde 
och  att  han  icke  heller  önskade  det,  att  han  icke 
mer  åstundade  tack  och  erkännande  —  icke  ens 
af  sig  själf.  Ty  nu  kände  han  inom  sig,  att 
han  icke  mer  längtade  ens  efter  den  belöning, 
som  ett  synligt  resultat  af  hans  arbete  skulle 
ha  skänkt.  Om  han  kunde  åstadkomma  och  ut- 
rätta något  eller  ingenting  —  det  gjorde  honom  nu 
alldeles  detsamma.  Hufvudsaken  var,  att  han  var 
i  verksamhet  och  gjorde  hvad  han  kunde  .  .  . 
Han  hade  märkt,  att  han  ändtligen  förmådde  an- 
förtro allt  i  Herrens  hand,  förmådde  bli  hans 
ringaste,  anspråkslösaste  och  ödmjukaste  tjänare, 
underkasta  sig  hans  befallningar,  som  soldaten 
blindt  lyder  sin  anförares  —  utan  egen  vilja, 
utan  egna  fordringar,  i  sitt  fasta  förtroende  beredd 
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till  allt.  Om  han  också  för  hela  sitt  lif  skulle 
stanna   kvar   där  i    den  undangömda  ödemarken 

—  om  han  för  alltid  skulle  begrafva  sig  där  bland 
de  eviga  drifvorna  —  kanske  skulle  likväl  en 
gång  för  en  hitrest  främling  ifrån  stora  världen 
skymta  en  grön  fläck  odlad  mark,  hvilken  han 
varit  med  om  att  bryta  upp,  ett  litet  kulturcentrum 
där  omkring  hans  prästgård. 

—  Den  där  min  renässansidé  — 

—  Hvad  sade  du? 

—  Ingenting  —  nej,  det  var  ingenting  — 

Ty  Helander  skulle  ändå  icke  ha  uppfattat 
honom,  han  hade  ju  aldrig  talat  med  honom  om 
den  saken  och  ville  därför  icke  heller  nu  göra 
det.  Robert  hade  förstått  honom  och  hans 
idé  —  han  bättre  än  någon  af  de  andra.  „Allt 
som  oftast  hägrar  din  idé  för  mig,  när  jag  här 
uppe   åker  fram  öfver  Lapplands  ödsliga  tundror 

—  din  sköna  tanke,  din  stora  dröm"  —  hade  han 
en  gång  skrifvit  till  honom. 

De  hade  förbi  sakristian  kommit  fram  till 
kyrkbacken.  Luckorna  i  klockstapeln  stodo  på 
vid  gafvel.  Från  stapeln  åt  prästgården  till  var 
vägen  beströdd  med  granris. 

—  Kämpade  Robert  länge  med  döden?  frå- 
gade Antero  Helander. 

—  För  två  veckor  sedan  kom  han  hem.  Han 
måste    bäras     ur    släden,    han    orkade    inte    af 
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egna  krafter  resa  sig.  Till  en  början  tycktes  han 
något  repa  sig,  men  så  tog  Herren  honom  ändå 
till  sig. 

—  Hurudana  voro  hans  sista  stunder? 

—  Hanna  hade  försökt  tala  med  honom  om 
Gud,  men  han  hade  inte  svarat  henne  ett  ord. 
Han  var  en  fritänkare,  en  filosof,  och  torde 
också  ha  dött  såsom  sådan.  Man  kan  ju 
aldrig  veta  något  med  säkerhet,  men  under  hela 
hans  sjukdom  tycktes  inte  någonting  annat  vålla 
honom  oro  än  det,  att  han  inte  visste,  om  det 
skulle  finnas  någon,  som  kunde  ordna  hans  pap- 
per, eller  om  allt  skulle  komma  att  gå  förloradt. 
Det  var  endast  detta,  som  intresserade  honom 
och  upptog  hans  tankar. 

—  Hans  anteckningar  torde  innehålla  myc- 
ket värdefullt? 

—  Jag  vet  inte,  kan  så  vara  —  men  hvad 
betyda   väl    sådana  förtjänster    sedan   där   uppe? 

—  Kanske  frågas  det  inte  där  efter  förtjänster. 
Kanske  frågas  det  där  endast  efter  den  anda, 
i  hvilken  vi  arbetat,  endast  efter  en  kärleksfull, 
från  alla  själfviska  beräkningar  fri  sträfvan  och 
lifskamp. 

Var  han  således  verkligen  borta,  den  forne 
vännen?  Var  det  verkligen  till  hans  begrafning 
de  nu  voro  på  väg?  Var  det  för  hans  skull 
vägen  här  var  beströdd  med  granris,  denna  samma 
väg,    på   hvilken  de    i   ljusa   sommarkvällar   och 
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nätter  vandrat  fram  och  tillbaka,  så  fulla  af  hän- 
förelse, tro  och  framtidshopp  —  Robert  i  ännu 
nögre  grad  än  de  andra?  Han  hade  aldrig 
skådat  några  hinder,  han  hade  aldrig  velat  veta 
if  något  motstånd.  Han  hade  allt  hvad  som  fattades 
\ntero  själf :  han  var  lugn,  säker,  klarsynt,  grund- 
lig och  sjäifmedveten  i  sina  förehafvanden,  hans 
entusiasm  var  icke  lik  en  flamma  i  blår,  som  frä- 
ser upp  och  slocknar,  den  var  stark  i  sin  glöd 
Dch  värmde  inåt.  Men  nu  hade  likväl  denna  eld 
förbränt  och  förtärt  honom.  —  Hvad  månne  han 
egentligen  tänkte  om  mig?  Han  sade  ingenting 
annat  än:  »Också  du,  Antero?" — undrande  och 
med  besvikenhet  i  sitt  tonfall.  Så  drog  han  sig 
tillbaka  och  sällade  sig  till  Thure  och  Anette  för 
att  hos  dem  finna  sympati  och  förståelse.  Just 
här  på  denna  plats  skildes  våra  vägar.  Kanske 
betraktade  han  mig  som  en  förrädare,  en  öfver- 
löpare  —  måhända  var  jag  det  också  i  själfva  ver- 
ket. Jag  fick  aldrig  tillfälle  att  riktigt  förklara  min 
ståndpunkt  för  honom.  På  Naimis  bröllop  blef 
det  inte  mera  tid  till  något  sådant  —  Lauris  upp- 
trädande lade  ju  beslag  på  allas  tankar.  Och 
skulle  för  öfrigt  mina  förklaringar  ha  gjort  något 
intryck  på  honom? 

—  Huru  månne  orostinnan  skall  kunna  bära 

I 

detta  slag? 

—  Hon  badar  i  tårar  från  morgon  till  kväll. 
Allt  emellan  går  hon  upp  på  den  kalla  vinden 
för    att    se    på    honom.      I  går  lär  hon  ha  bedt 
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Hanna    om    att   få  låna  „Honungsdroppar",  som 
hon  sedan  läste  hela  natten. 

—  Och  prosten? 

—  Han  kom  i  går  till  oss  —  för  första 
gången.  Han  var  så  upprörd,  att  han  knappast 
fick  fram  ett  ord.  Han  bad  mig  —  om  jag 
det  kunde  —  glömma  all  bitterhet  och  frågade 
om  jag  inte,  utan  att  tänka  på  allt  som  förefallit 
emellan  oss  båda,  ville  göra  honom  den  tjänsten 
att  jordfasta  hans  gosse.  Själf  förmådde  han 
inte  göra  det.  Jag  svarade,  att  jag  naturligtvis 
gärna  skulle  ha  gjort  det,  men  att  jag  på  grund 
af  senatens  nyss  afkunnade  utslag  var  försatt  ur 
tjänsteutöfning,  och  att  jag  således  inte  hade  rätt 
att  utföra  någon  som  helst  prästerlig  förrättning. 
Gubben  satt  där  orörlig  och  hjälplös  med  slappt 
nedhängande  armar  och  sänkt  hufvud.  —  „Ja, 
där  stå  vi  nu,  där  stå  vi  nu.  Jag  glömde  det." 
Så  rätade  han  på  sig:  „Men  jag  skall  taga  allt 
ansvar  på  mig,  jag  gör  det,  må  de  afsätta  mig, 
om  de  ha  lust  —  och  —  kunna."  När  vi  skil- 
des, bådo  vi  hvarandra  om  förlåtelse.  Han  är 
en  svag  karaktär,  men  i  grund  och  botten  en 
rättfram  och  ädel  människa.  —  Nu  har  han  också 
försonat  sig  med  Otto.  När  bröllopet  gått  af 
stapeln,  öfvertar  Otto  såväl  prästgårdens  som 
lagmansboställets  jord  på  arrende.  Du  har  kanske 
inte  reda  på,  att  lagmannen  nu  blifvit  utnämnd 
till  senator. 
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De  kommo  till  prästgården.  En  berså  af 
granar  stod  nu  på  samma  plats,  där  alltid  förut 
vid  midsommar  och  andra  högtidliga  tillfällen  en 
löfhydda  varit  rest.  Kistan  hade  emellertid  redan 
burits  från  bersån  till,  släden,  och  processionen 
höll  som  bäst  på  att  ordna  sig. 

Prosten  kom  och  bad  Antero  blifva  bärare. 
Han  hade  åldrats  mycket  sedan  Antero  senast 
såg  honom.  Han  gick  stödd  på  sin  käpp  och 
hans  rygg  var  böjd.  Där  voro  också  alla  de 
andra.  Där  var  Naimi,  fullkomligt  dold  bakom 
sitt  sorgflor;  hon  och  Lauri  på  hvar  sin  sida 
stödjande  modern.  Där  voro  Hanna  och  Karin, 
båda  med  dukar  på  hufvudet,  hängande  fläta 
och  klädda  i  raka  koftor  liksom  bondflickor .  .  . 
De  nickade  åt  honom  liksom  skuggor  ur  en 
annan,  fjärran  värld.  De  höllo  vid  handen 
smågossarna,  hvilka  med  nyfikna,  en  smula  för- 
undrade blickar  iakttogo  allt,  som  försiggick  om- 
kring dem.  Var  detta  verkligen  de  fordom  så 
sorglösa  och  muntra  Martinerna,  i  hvilkas  säll- 
skap Antero  upplefvat  dessa  hänförelsens  och 
glädjens  veckor  —  när?  En  gång  för  länge,  länge 
sedan? 

Lagmansfamiljens  medlemmar  stodo  något 
afsides  i  en  särskild  grupp  för  sig,  lugna,  vär- 
diga, kalla  och  stela  och  om  möjligt  på  ett 
ännu  högre  plan  än  förut.  Hvad  de  här  sågo, 
tycktes  icke  göra  något  synnerligt  intryck  på  dem. 
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På  ett  annat  håll  stodo  Lönnrot  och  Thure 
Hartman,  också  de  bildande  en  grupp  för  sig. 
Thure  nickade  åt  Antero  en  smula  kyligt  och 
främmande,  nästan  likgiltigt,  som  hade  de  inte 
längre  hört  samman. 

Otto  och  Ingrid  sysslade  ännu  vid  kistan. 
Otto  slog  in  de  sista  spikarna  och  Ingrid  ord- 
nade garneringen.  Deras  anleten  uttryckte  ingen 
sorg,  de  sågo  belåtna  och  lyckliga  ut  i  sin  be- 
ställsamhet  och  gjorde  icke  heller  något  försök 
att  dölja  det. 

Kyrkklockorna  begynte  ringa,  och  processio- 
nen satte  sig  i  rörelse.  Antero  kom  att  gå  vid 
sidan  af  Karin  och  bad  henne  berätta  om  Ro- 
berts sista  stunder. 

—  Ända  till  det  sista  tänkte  han  blott  på 
sina  forskningar.  Han  genomsåg  och  ordnade 
sina  anteckningar  ännu  på  morgonen  samma  dag 
han  dog.  Jag  vet,  att  många  tyckte  det  var  så 
förfärligt,  att  han  bara  tänkte  på  sådana  saker, 
men  i  mitt  tycke  var  det  så  rörande  och  vackert, 
ty  han  tänkte  inte  på  det  för  sin  egen  skull.  — 
Han  hade  ännu  velat  lefva  åtminstone  en  liten  tid 
för  att  kunna  bringa  helst  någon  ordning  och 
reda  i  sina  papper.  Allt  som  oftast  sade  han: 
»Skulle  jag  ändå  veta,  om  det  finns  något  af 
värde  i  allt  detta,  men  här  är  ju  ingen  som  jag 
kan  fråga".  Vi  sände  då  ett  ilbud  efter  Lönn- 
rot. Han  längtade  otåligt  efter  honom  och  frå- 
gade  oupphörligt:    „Hörs  han  inte  ännu  af?" 
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Då  farbror  sedan  kom  och  tittade  igenom 
hans  anteckningar  och  sade,  att  det  i  dem  fanns 
mycket  nytt,  nya  idéer  och  nya  uppslag  och  upp- 
gifter för  språkforskningen,  så  sade  Robert:  „Nå, 
nu  kan  jag  dö  lugn".  —  Hanna  sade  en  gång 
till  honom:  „Du  borde  inte  ständigt  tänka  på 
sådant  där".  —  „Hvad  borde  jag  då  tänka  på?" 
—  frågade  Robert  förvånad.  —  „Du  borde  tänka 
på  din  odödliga  själ".  —  Robert  svarade:  „Jag 
lefver  endast  i  det  fall  att  mitt  verk  lefver". 
Mamma  grät:  „Att  du  måste  dö  så  ung!"  — 
Då  svarade  han  igen:  „Jag  dör  ju  inte,  ifall  mitt 
arbete  inte  dör".  Ännu,  då  han  redan  yrade, 
ropade  han  många  gånger:  —  „Idéerna  lefva, 
idéerna  lefva  —  evigt  —  evigt!"  De  orden  voro 
hans  sista.  Han  talade  ju  nog  också  senare  nå- 
got, men  vi  förstodo  ingenting  af  det  han  yttrade, 
men  farbror  Lönnrot  sade,  att  det  var  lapska. 

De  gingo  en  stund  tysta,  så  tog  Karin  igen 
till  orda: 

—  Före  sin  död  lade  han  mig  på  hjärtat,  ja, 
han  tog  nästan  det  löftet  af  mig,  att  jag  skulle 
grunda  den  där  skolan,  och  Hanna  och  jag  ha 
nu  också  beslutit  att  öppna  den  antingen  här  el- 
ler i  Kuopio,  där  jag  antagligen  nästa  år  kommer 
att  hushålla  för  smågossarna. 

Karin  hade  förändrat  sig  till  sin  fördel,  hon 
hade  blifvit  mer  själfmedveten  och  säker,  och  hen- 
nes blick  var  fridfull  och  klar. 

—  Robert    hade    också  en   hälsning   till   er. 
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„Säg  Hagman",  yttrade  han,  „att  människan  må- 
ste tänka  mer  på  sitt  folk  och  mänskligheten  än 
på  sig  själf,  gällde  det  till  och  med  hennes  egen 
salighet.  Pietisterna  ha  det  stora  felet  att  blott 
tänka  på  sin  egen  smärta  och  sköta  sina  egna  sår, 
som  de  själfva  tillfoga  sig,  endast  för  att  sedan 
få  pyssla  om  dem." 

Antero  spratt  till  en  smula,  han  hade  själf 
mången  gång  tänkt  just  detsamma. 

—  Han  kände  oss  måhända  inte  rätt,  sade 
han  likväl. 

—  Nej,  kanske  inte. 

—  Men  i  vissa  afseenden  kunde  han  ändå 
ha  rätt,  mycket  rätt  till  och  med,  tillade  han  efter 
några  ögonblick. 

Man  närmade  sig  kyrkan.  Klockorna  ringde 
i  långsam  takt,  svingande  upp  och  ned,  fram  och 
tillbaka,  och  aftecknade  sig  genom  luckorna  emot 
den  blå  himlen  Man  kom  fram  till  klockstapeln, 
kistan  lyftes  ned  från  släden  och  ställdes  på 
marken.  Helander  och  klockaren  stodo  i  dör- 
ren. Så  snart  första  versen  af  begrafningspsal- 
men  var  sjungen,  bars  kistan  vid  klockornas 
klang  genom  stapelns  hvalf  och  längs  en  upp- 
skottad väg  till  kyrkogården,  där  grafven  blif- 
vit  redd  i  en  dunge  af  stora  granar,  alldeles 
nära  älfvens  strand  —  ett  fridfullt,  väl  skyddadt 
ställe. 

Helander  begynte  jordfästningen. 
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På  andra  sidan  grafven  stod  Naimi,  som  nu 
kastat  den  täta  slöjan  tillbaka.  Hon  stod  under 
en  lummig  gran,  hennes  bleka  ansikte  bildade  en 
egendomlig  kontrast  mot  den  svarta  sorgdräkten. 
Hvad  månne  hon  tänkte  på,  hvem  månne  hon 
sörjde?  Hvad  var  afsikten  därmed,  och  hvilka 
följder  medförde  det  för  henne,  att  hennes  lycka 
blef  så  kortvarig?  Hvartill  ämnade  Gud  henne? 
Hvad  hade  hon  gjort,  eftersom  detta  slag  skulle 
drabba  henne,  detta  glada,  goda,  lefnadsfriska 
barn,  som  aldrig,  åtminstone  icke  uppsåtligen, 
hade  gjort  något  ondt?  Hvarför  skulle  hennes 
bröllopsglädje  blifva  störd?  Hvarför  skulle  hon 
med  ett  faderlöst  barn  vid  sitt  bröst  blifva 
jagad  tillbaka  hit  samma  väg,  där  hon  vid  sin 
brudgums  sida  fri  och  lycklig  ilat  ut  emot  en 
ny  värld,  ett  nytt;  lif?  —  Och  hvarför  har  det 
också  gått  oss  andra  så  som  det  gått?  Lauri, 
mig  och  Robert  där?  Han  föll  från  toppen  död 
till  marken,  vi  sårades  i  vingen  under  vårt  kvit- 
ter  på  en  vårgrön  gren.  —  Aldrig  mer  skall  en 
gemensam  moder  locka  oss  till  sig.  Vi  sveko 
henne,  vår  moder,  eller  var  det  hon,  som  icke 
mer  behöfde  oss,  eftersom  vi  kunde  öfvergifva 
henne?  Robert  han  svek  åtminstone  icke  denna 
moder. 

Helander  hade  afslutat  jordfästningen,  mullen 
begynte  dåna  mot  kistans  lock  och  klockorna 
ringde.     Man   rörde   litet   på   sig,  man  bytte  om 
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plats.  Otto  igenfyllde  grafven  med  tillhjälp  af 
drängarna  och  smågossarna.  Antero  drog  sig  nå- 
got afsides  från  de  öfriga  och  råkade  komma  att 
stå  bredvid  Lönnrot. 

—  Det  var  en  ung  ädlings  död,  en  ung  hjäl- 
tes fall,  sade  Lönnrot  stilla.  Hans  af  kölden  en 
smula  stelnade  anlete  skälfde  af  återhållen  rörelse. 

Väntade  man  på  något?  Grafven  var  ju  re- 
dan fylld  och  kullen  betäckt  med  grönskande  gran- 
riskvistar. 

Då  hörde  Antero  en  stämma  säga:  „Kära 
vänner",  och  barhufvad  stod  Thure  invid  kullen. 

—  Innan  vi  vända  tillbaka  ifrån  denna  plats, 
där  vi  i  den  grå  jordens  sköte  och  under  det 
kalla  snötäcket  gömt  den  för  oss  alla  så  käre  döde, 
ber  jag  att  på  några  af  hans  kamraters  och  själs- 
fränders vägnar  få  uttala  några  afskedsord.  Våra 
hjärtan  fyllas  i  denna  stund  af  djup  sorg  och 
smärta,  men  på  samma  gång  hafva  vi  likväl  en 
känsla  af,  att  vi  icke  få  låta  oss  öfverväldigas  af 
förtviflan.  Han  är  ryckt  ifrån  oss,  aldrig  mer  få 
vi  blicka  in  i  hans  djupa,  vackra,  af  tro,  entusiasm 
och  hängifvenhet  strålande  ögon,  aldrig  mer  få  vi 
känna  hans  fasta  handtryckning.  Men  helt  och 
hållet  har  ändå  icke  den  obevekliga  döden  kun- 
nat taga  honom  ifrån  oss.  Minnet  af  honom  står 
oss  åter.  Vi  hafva  icke  med  honom  mist  det,  som 
hos  honom  var  det  bästa  och  värdefullaste:  hans 
tro  och  hans  entusiasm.  Det  var  icke  någon 
ögonblickets  låga,  som  slocknar  i  samma  sekund 
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hon  tändes.  Det  var  en  underjordisk  eld,  som 
brinner  också  under  snö  och  is.  Vi  sågo  den 
flamma  upp  en  härlig  sommarnatt,  icke  långt  här- 
ifrån, där  uppe  på  backens  krön,  där  vi  vid  mid- 
sommarbålet lyssnade  till  ord,  som  satte  allas 
våra  själar  i  brand,  men  likväl  ingens  i  samma 
grad  som  hans.  Hos  honom  sprang  gnistan  upp, 
icke  för  att  i  nästa  minut  slockna  som  hos  många 
af  oss  andra,  utan  för  att  växa  till  en  stor  och 
klar  eld,  mäktig  att  trotsa  till  och  med  nordens 
kallaste  vinter. 

Hvad;  gjorde  han  då,  hvad  uträttade  han 
egentligen?  Här  är  icke  platsen  att  göra  reda  för 
resultaten  af  hans  arbete.  För  oss  är  det  nog 
att  minnas,  hvad  han  ville  uträtta  och  i  h vil- 
ken anda  han  verkade  och  sökte  förverkliga  sin 
uppgift.  Låtom  oss  då  endast  ihågkomma,  att 
hans  stora  idé  var  den,  att  han  också  i  sitt  veten- 
skapliga arbete  ville  vara  finne.  Såsom  föremål 
för  sina  forskningar  uppställde  han  för  sig  sitt 
finska  fosterland,  sitt  finska  folk,  han  ville  stu- 
dera dess  språk,  sprida  ljus  öfver  dess  historia, 
han  ville  finna  de  vägar,  hvilka  hans  folks  gamla 
och  ursprungliga  kultur  vandrat,  han  ville  bringa 
i  dagen  de  skatter  de  finska  språkdialekterna  gömt 
i  ödemarkerna,  han  ville  söka  de  spår  af  ord,  som 
de    efterlämnat   på  sin  andliga  utvecklings  stigar. 

Men  likväl  skänka  icke  resultaten  af  hans 
arbete,  huru  rika  de  än  må  visa  sig  vara,  den 
största  trösten  åt  oss,  som  här  stå  sörjande  vid  hans 
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grift.  Af  djupare  betydelse  för  oss  är  den  anda, 
i  hvilken  han  utförde  sitt  verk.  Han  lämnade 
allt,  en  säker  framtid  på  en  förut  utstakad  bana, 
han  offrade  allt,  icke  blindt  och  planlöst,  utan 
väl  vetande  hvad  han  gjorde.  När  han  härifrån 
begaf  sig  ut  på  sin  sista  färd,  den  färd  som  nu 
lyktat  i  skuggan  af  dessa  granar,  då  var  han 
redan  medveten  om,  att  hans  bana  icke  skulle 
blifva  lång.  —  „Låt  vara  att  jag  brytes  och  stupar, 
men  kanske  också  mitt  fall  kan  medföra  någon 
nytta.  Jag  skulle  måhända  lefva  några  år  längre, 
om  jag  inte  nu  reste,  men  då  skulle  jag  ingen- 
ting ha  uträttat.  Lifvets  längd  skall  icke  mä- 
tas efter  de  upplefda  stunderna,  utan  efter 
arbetets,  verksamhetens  stunder".  Och  så 
reste  han,  trotsande  alla  förbud  och  varningar, 
trängde  in  i  djupet  af  aldrig  tillförne  besökta 
ödemarker,  skidade  öfver  snöfält,  där  ännu  ingen 
satt  sin  fot. 

Det  är  detta,  som  är  det  stora,  det  ädla, 
det  hjältemodiga  hos  honom,  och  det  är  häri 
hans  betydelse  för  oss  ligger.  Hvem  vet,  huru 
många  slappa  strängar  som  af  hans  föredöme 
komma  att  spännas. 

Men  huru  det  än  må  vara,  huru  vi  än 
försöka  trösta  oss  själfva,  så  äro  likväl  våra 
hjärtan  i  denna  stund  fulla  af  sorg.  Smärtan 
öfver  hans  förtidiga  bortgång  förstoras  däraf,  att 
hans  öde  tyckes  vara  en  bild  i  miniatyr  af  hela 
det  finska  folkets  öde,  att  hans  lefnadssaga  tyckes 
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motsvara  den  saga  historien  vet  förtälja  om  det 
förtryckta  Finland.  I  vår  utveckling  har  det  alltid 
funnits  något  afbrutet,  något  afstannadt,  något 
hämmadt.  Vi  resa  oss  nog,  vi  göra  oss  nog 
redo  för  att  vandra  framåt  och  vi  komma  också 
ett  stycke  på  väg,  men  så  brytas  vi,  så  spärras 
vägen  för  oss  —  med  våld.  Frostnätterna  stå 
alltid  hotande  vid  hvarje  vårens  förebud,  inför 
hvarje  löfte  om  sommar  —  på  den  andliga,  lika 
väl  som  på  den  materiella  odlingens  fält.  Äfven 
nu  ha  frost  och  köld  härjat  våra  bästa  förhopp- 
ningar. Om  vi  skulle  vilja  och  kunna  skrifva  nå- 
got på  finska,  så  få  vi  icke  mer  göra  det.  Det 
var  en  lycka  för  honom,  som  hvilar  under  denna 
kulle,  att  han  icke  behöfde  skåda  den  tid,  som 
nu  randats  för  oss.  Hans  dröm  var  icke  alle- 
nast en  i  finsk,  nationell  jordmån  arbetande  ve- 
tenskap, utan  också  en  på  finska  språket  fram- 
ställd vetenskap.  Han  hade  beslutit  göra  det,  som 
äfven  för  den  allra  djärfvaste  ännu  syntes  såsom 
ren  galenskap,  ren  omöjlighet,  han  hade  beslutit 
att  på  finska  språket  författa  den  vetenskapliga 
afhandling,  som  han  förberedde.  Nu  skulle  han 
icke  ha  kunnat  realisera  sin  plan.  Vårt  folk  har 
blifvit  beröfvadt  en  af  sina  innerligaste  förhopp- 
ningar —  drömmen  om  det, finska  språkets  ut- 
veckling till  ett  kulturspråk.  Det  har  blifvit  be- 
röfvadt en  af  sina  dyrbaraste  rättigheter,  ett  lifs- 
villkor  för  dess  andliga  utveckling  har  blifvit  det 
fråntaget.     Skall   det   i   förbidan    på   bättre   tider 

313 


kunna  uppehålla  lifvet  med  det  andliga  barkbröd, 
som  nu  är  dess  enda  tillåtna  spis?  Otvifvelak- 
tigt!  Helt  säkert!  En  ljusare  tid  skall  nog  en 
gång  gry,  men  när?  Vi  kunna  icke  veta  det.  Fri- 
heten är  död,  död  också  annorstädes  i  världen 
och  icke  allenast  hos  oss.  Där  ute  är  den  mör- 
dad, kväfd  i  blod,  hos  oss  endast  —  inspärrad  i 
fängelse. 

Han  rätade  på  sin  gestalt,  och  hans  stämma 
fick  en  klang,  som  var  nästan  hotfull,  den  växte 
i   styrka,   så  att   den  ekade  mot  kyrkans  väggar. 

—  Ett  veta  vi  likväl,  och  det  är,  att  enda 
sättet  att  vinna  seger  och  förvärfva  oss  frihet  är, 
att  vi,  om  så  behöfves,  offra  till  och  med  vårt  lif 
för  vår  sak  —  att  vi  kämpande  till  sista  andedraget 
våga  allt  för  nåendet  af  vårt  mål.  Om  en  finsk  man 
med  hela  sitt  hjärta  och  hela  sin  själ  ägnar  alla 
sina  krafter  till  fromma  för  fosterlandet,  för  dess 
folk  och  dess  språk  och  dess  litteratur  och  kul- 
tur, så  skall  detta  arbete  sannerligen  en  gång 
bära  frukt.  Har  man  en  gång  lifvet  igenom,  ända 
in  i  döden,  en  fast  tillförsikt  och  en  säker,  orubb- 
lig tro  därpå,  att  frihetens  timme  till  slut  skall 
slå,  så  kommer  den  att  slå. 

Vår  käre  broder  här  har  skänkt  oss  denna 
tro  och  genom  föredömet  af  sitt  lif  lärt  oss,  huru 
vi  skola  förfara,  för  att  segern  en  gång  skall  blifva 
vår.  Sof  i  ro,  du  trötte  kämpe !  Måtte  ditt  före- 
döme hålla  oss  fjärran  från  veklig  frid,  måtte  din 
ande   aldrig,  icke  ens  för  ett  ögonblick,  upphöra 
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att  sjunga  för  oss  om  vårens  löften,  sjunga  också 
då,  när  liksom  nu  eftervinterns  drifvor  höga  resa 
sig  rundt  omkring  oss! 

Antero  hade  under  talet  med  växande  intresse 
iakttagit  Thure. 

Han  stod  där  späd,  men  spänstig,  en  fullkom- 
lig kontrast  till  alla  dessa  klumpiga  och  tölpiga 
gestalter  rundt  omkring  honom.  Hans  stämma  var 
icke  stark,  men  melodisk  och  skälfvande  af  inre 
glöd  och  rörelse.  Det  låg  på  samma  gång  fast- 
het och  lidelse  däri. 

Antero  rycktes  med.  Minnen  ifrån  student- 
åren, fläktar  från  en  tid,  som  för  honom  längese- 
dan var  svunnen,  slogo  emot  honom.  Så  talade 
man  ju  också  då,  just  på  samma  sätt,  men  tonen 
var  likväl  nu  en  annan,  allvarligare,  djupare,  vär- 
digare .  .  .  Hans  hjärta  fylldes  liksom  af  bedröf- 
velse  däröfver,  att  han  stod,  att  han  måste  stå  allt 
detta  så  fjärran.  Men  måste  han  verkligen  ?  Hvar- 
för  måste  han? 

Då  han  efter  talets  slut  blickade  omkring  sig, 
tyckte  han  sig  i  alla  de  kring  grafven  samlades 
ansikten  finna  ett  nytt  uttryck,  som  för  en  stund 
sedan  icke  funnits  där.  Deras  drag  hade  liksom 
ljusnat,  deras  tårar  torkats,  deras  sänkta  hufvuden 
hade  lyfts.  De  sågo  på  talaren  liksom  spörjande 
och  undrande,  men  på  samma  gång  som  hade 
de  velat  tro,  som  hade  de  bedt  om  att  blifva 
mer  tröstade,  mer  öfvertygade.  Smågossarna  stodo 
med  stora,  uppspärrade  ögon. 
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När  talet  var  slut,  fattade  prosten  Thures 
hand,  höll  den  länge  sluten  i  sin  och  tycktes, 
ehuru  endast  läpparna  rördes,  säga:    „Tack". 

Thure  hade  dragit  sig  några  steg  tillbaka  och 
råkat  komma  att  stå  bredvid  prostinnan.  Hon 
stack  sin  arm  under  hans,  liksom  sökande  stöd 
och  skydd  och  tröst  hos  honom.  Äfven  hennes 
tårar  hade  torkat,  och  i  hennes  ögon  tyckte  man 
sig  läsa  en  undrande  fråga:  „Är  det  så,  är  det 
verkligen  så?    Var  Robert  verkligen  sådan?" 

Naimi  och  Karin  stodo  hand  i  hand  midt 
emot  Antero  på  andra  sidan  grafven.  Plötsligt 
träffade  bådas  blickar  honom,  det  låg  i  deras  ut- 
tryck liksom  en  uppmaning,  en  uppmuntran  — 
för  dem  själfva  eller  honom? 

Ännu  en  stund  stodo  alla  tigande  kring  den 
gröna  kullen.  Otto  och  Ingrid  sysslade  ånyo  vid 
grafven,  ordnande  granriset. 

Då  kvittrade  i  granen  öfver  deras  hufvuden 
en  fågel  ...  en  sommarfågel?  .  .  .  Nej,  det  var 
endast  en  talgoxe,  en  fågel,  som  inte  ens  un- 
der de  kallaste  vintrar  söker  sig  bort  till  främ- 
mande land,  som  hellre  ihjälfrusen  faller  till 
marken  än  lämnar  sitt  land  .  .  .  som  kvittrar  lika 
gladt  i  den  rimfrostklädda  björken  som  bland 
sommarens  ljusa  löf. 

Man  begynte  skingras  från  kyrkogården. 
Antero,  Lauri  och  Thure  kommo  att  ända  ifrån 
kyrkporten  till  prästgården  gå  i  Lönnrots  sällskap. 
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—  Det  var  sanna  ord  magistern  för  en 
stund  sedan  yttrade,  sade  Lönnrot  till  Thure.  Det 
skulle  ha  gjort  själfva  Snellman  godt  att  höra  dem. 
Mannen  skrifver  en  smula  missmodigt,  men  jag 
tänker,  att  han  nog  snart  igen  kommer  att  visa 
tänderna.  Så  länge  hans  ande  besjälar  er  unga, 
så  går  det  ingen  nöd  på  Finland. 

Han  vände  sig  därpå  särskildt  till  Antero 
och  Lauri,  som  gingo  något  bakom. 

—  Jag  har  några  hälsningar  från  Snellman  till 
er.  „Säg  dessa  unga  män,  som  du  troligen  kom- 
mer att  råka,  att  de  inte  få  låta  frosten  isa  sina 
själar.  Må  de  upphöra  att  gå  med  sänkta  huf- 
vuden  och  må  de  minnas,  att  det  är  enhvars  skyl- 
dighet att  göra  hvad  han  förmår  i  det  allmännas 
tjänst.  De  bästa  och  ädlaste  männen  inom  det 
finska  prästerskapet  ha  fyllt  den  stora  historiska 
mission,  att  de  för  sina  åhörare  inte  allenast  ba- 
nat vägen  till  himlen,  utan  också  förmått  leda 
dem  till  en  viss  jordisk  framgång.  Jag  kan  inte 
tänka  mig  annat,  än  att  en  pietistisk  präst,  i  syn- 
nerhet en  sådan,  som  berörts  också  af  andra  väckelser 
och  deltagit  också  i  andra  andliga  sträfvanden  än  de 
religiösa,  på  grund  af  sin  kärlek  till  sitt  folk  med 
nödvändighet  måste  börja  intressera  sig  för  och 
taga  om  hand  äfven  dess  sociala  och  materiella 
utveckling.  Det  är  det  talade  ordet,  på  hvilket 
man  nu  tillsvidare  måste  bygga  vid  folkets  upp- 
lysning och  uppfostran.  Folket  förstår  öfver  huf- 
vud  taget  tal  bättre  än  skrift.     Ingen  kan  härvid- 
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lag  uträtta  mer  än  prästen.  Säg  det  till  dessa 
unga  män,  af  hvilka  jag  en  gång  väntade  mig 
så  mycket  och  om  hvilka  jag  inte  heller  ännu 
förlorat  allt  hopp."  —  Ja,  ja,  och  härtill  skulle 
jag  för  min  egen  del  vilja  tillägga,  att  nog  borde 
man  begagna  sig  också  af  det  skrifna  ordet. 

—  Men  hvar  skall  man  nu  skrifva? 

—  Såsom  förut  i  tidningar  och  böcker. 

—  Men  om  hvad  kan  man  numera  skrifva? 

—  Om  det,  som  är  tillåtet.  Är  det  förbju- 
det att  begifva  sig  ut  på  de  vida  fälten,  dit  ens 
längtan  står,  så  får  man  nöja  sig  med  de  inhäg- 
nade hagarna.  Ämnen  komma  nog  aldrig  att 
fattas  oss,  när  det  gäller  att  öka  folkets  vett  och 
visdom.  Vi  ha  tillräckligt  att  skrifva  om  för  hundra  år 
framåt,  ja,  kanske  för  ännu  längre  tid.  —  Han  små- 
log, och  skälmen  stack  fram  i  ögonvrån,  när  han 
fortsatte:  —  Ni  behandlar  de  religiösa  frågorna, 
ni  som  förstår  er  så  väl  på  sådant,  jag  stackare, 
som  är  olärd  i  sådana  ting,  får  väl  taga  hus- 
hållning och  ekonomi  på  min  lott. 

Också  de  måste  le.  Allt  föreföll  dem  nu 
plötsligt  så  klart,  naturligt  och  enkelt  —  dem 
liksom  honom.  Det  var,  som  hade  ett  svårt 
problem  blifvit  löst,  en  knut  raskt  afhuggen. 
Det  var,  som  hade  alla  de  tankar  och  grubblerier 
rörande  dessa  frågor,  som  under  de  senaste  tiderna 
och  nu  också  under  vandringen  till  kyrkogården 
uppfyllt  Antero,  nu  fått  sitt  slutliga  insegel. 
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—  Det  finska  folkets  utveckling  har  ständigt 
varit  en  vandring  i  vinterödsliga  urskogar,  fortsatte 
Lönnrot.  Ofta  uppstår  en  sådan  snöstorm,  att  in- 
genting annat  återstår  än  att  vänta  på  bättre  väder  i 
hvilken  usel  koja  vid  vägen  som  helst.  Mången 
gång  kan  den  väntan  räcka  i  dagar.  Men  när  sedan 
yrvädret  ändtligen  slutar,  så  sätter  man  sig  strax 
igen  i  rörelse,  och  där  man  inte  kommer  fram 
med  häst  och  släde,  där  brukar  man  sina  skidor. 
Här  ha  vi  fått  vänja  oss  vid  att  hvarje  dag  bryta 
oss  nya  stigar  i  obanade  ödemarker. 

—  Antero!  utropade  Lauri  plötsligt  med  den 
forna  entusiasmens  klang  i  sin  stämma,  —  Antero, 
vi  måste  om  igen  grundligt  rådslå  och  öfverlägga 
om  dessa  saker! 

De  hade  kommit  fram  till  prästgårdens  gårds- 
plan. Där  inväntades  Antero  af  en  man,  som 
kommit  ända  hit  för  att  hämta  honom  till  en 
sjuk,  då  han  icke  funnit  honom  hemma  i  Kor- 
pivaara.  Antero  lofvade  följa  honom,  han  gick 
blott  in  på  några  minuter  för  att  värma  sig. 

När  Antero  sade  farväl,  lade  prosten  med 
tårar  i  ögonen  sin  hand  på  hans  skuldra  och 
sade  med  vek  och  af  rörelse  och  smärta  dar- 
rande röst: 

—  Du  skall  inte,  käre  bror,  döma  mig 
för  den  där  processens  skull.  Nu  är  också 
allt  groll  och  agg  mellan  Helander  och  Lauri  och 
mig  försvunnet.  —  Han  betvang  sin  rörelse  och 
tryckte  kraftigt  och  varmt  hans  hand:  — Kom  nu 
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ofta  och  hälsa  på,  när  det  passar  för  dig, 
det  finns  så  många  saker  att  tala  om.  —  Hör 
du,  —  hans  anlete  ljusnade,  men  på  samma 
gång  föreföll  han  en  smula  generad  och  blickade 
förläget  omkring  sig  för  att  förvissa  sig  om,  att 
ingen  hörde  hans  ord  —  någon  annan  än  Lauri 
fanns  inte  heller  i  närheten  —  hör  du,  vänta, 
jag  hade  ännu  en  sak  att  bedja  dig  om  —  ef- 
tersom de  nu  tro  på  er  i  allt  och  på  mig  just  i 
intet  och  då  nu  nästan  hela  socknen  är  pie- 
tistisk —  men  sak  samma,  det  är  i  alla  fall  väl 
att  de  ändå  tro  någon  —  så  tala  någon  gång  — 
—  säg  någon  gång  ett  vänligt  ord  om  de  där 
mina  .  .  .  mina  stackars  kärrodlingar. 

Antero  och  Lauri  skrattade,  och  då  prosten 
såg  det,  bröt  hans  gamla  skämtsamhet  och  skälm- 
aktighet  slutligen  fram. 

—  Ja,  ja,  skratta  ni  bara,  men  skulle  pietis- 
men  kunna  väcka  folket  till  insikt  om  kärrens 
värde,  då,  mina  vänner,  då  —  skulle  kanske  till 
och  med  jag  kunna  bli  pietist. 

Antero  unnade  så  gärna  gubben  detta  lilla 
oskyldiga  skämt. 

Just  när  han  höll  på  att  sätta  sig  i  släden, 
kom  Karin  ut  och  stack  ett  paket  i  hans  hand. 

—  Här  är  litet  till  Emma  .  .  .  Hon  vände 
om  för  att  gå,  men  kom  likväl  tillbaka. 

—  Jag  skulle  också  vilja  tacka  er .  .  . 

—  För  hvad? 

—  För  allt  .  .  . 

Slut. 
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